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Neţinând seama că sunt împrăştiați şi complet istoviți, 
paraşutiştii, mărşăluiesc toată noaptea. 

Cea mai mare parte dintre ei se îndreaptă spre pădurea 
de la Callac. Cu toţii ştiu că ora marilor regrupări de 
oameni a trecut, că se vor găsi de-acum înainte în fața 
formelor de luptă pentru care au fost antrenați, şi, în 
schimb, îşi mai dau seama că din acest moment duşmanul 
este conştient de prezenţa lor, că vor deveni animale 
hăituite. 

Sleit de puteri, năuc din cauza oboselii, comandantul 
Bourgoin s-a aşezat pe o piatră în zorii zilei de 19 iunie. Cu 
ochii goliți, priveşte, fără să pară că vede, elementele răzlețe 
ale unităţii sale. Ofițerii evită să-i ceară ordine, ştiu că şeful 
lor nu are nimic să le transmită. 

Şi totuşi, în pofida stării de epuizare totală a oamenilor, 
cu toată ura turbată a germanilor din cauza umilirii 
suferite ca urmare a pierderilor provocate de un inamic atât 
de inferior ca număr şi organizare, în ciuda hotărârii 
nemților de a se descotorosi de ei, paraşutiştii vor reuşi să 
se reorganizeze în mai puțin de patruzeci şi opt de ore. 
Pitindu-se prin pădurici şi in codru, în grupe de trei, patru, 
cinci, maximum şase, ard de dorința să treacă din nou la 
ofensivă ; în 21 iunie, o echipă plasată sub comanda 
locotenentului Alain de Kerillis reia acțiunile de sabotaj. 

Furia germanilor atinge paroxismul. Bourgoin şi 
Marienne, ale căror nume le cunosc, trebuie să fie răpuşi. 
Se pune o recompensă pe capetele lor, şi în tot 
departamentul începe o puerilă şi grotescă vânătoare după 


„colonelul ciung”. 

Reţeaua se strânge în jurul lui Bourgoin în ziua de 22 
iunie. Germanii au aflat că postul său de comandă se 
găseşte în împrejurimile satului Serent. Cu sprijinul unor 
forțe considerabile, se pregătesc să încercuiască întreaga 
regiune. 


Adrien Lefevre e în vârstă de şaizeci şi trei de ani. De la 
începutul ocupaţiei se duce să-şi petreacă vara într-o 
modestă casă pusă la dispoziție de nişte veri îndepărtați. 
Însoţit de soţia sa, mai tânără cu doi ani, trăieşte în 
aşteptarea comunicatelor transmise de radio Londra ; ca 
atâția alți francezi, prinde cu mândrie pe o hartă mici 
drapele care marchează înaintarea armatelor aliate în 
Normandia. 

De două ori pe zi se duce la cafenea să se hrănească cu 
zvonurile exaltante care aleargă din gură în gură. Pe haina 
sa uzată, din serj, arborează trei mari panglici, însemnele 
Legiunii de onoare, Crucea de război 1914 -1918 şi Medalia 
militară. Mâneca stângă atârnă de-a lungul coapsei. Adrien 
Lefèvre este ciung, şi-a pierdut braţul la Verdun. Cu toată 
infirmitatea sa, se ţine drept, e înalt şi solid. Poartă o beretă 
mare care pare ţintuită pe cap, păstrată din vremea când 
servise în regimentul de vânători alpini. 

În această seară de 22 iunie, Adrien Lefèvre locotenent- 
colonel în retragere, se înapoiază cu un pas ferm la 
domiciliu. Din nou, întâmplătoarele relaţii de cârciumă au 
glumit pe seama vânătorii declanşate de germani pentru 
arestarea „Ciungului”. Beţivii l-au sfătuit, în zeflemea, să 
nu mai iasă din casă. 

Ca în toate zilele cu soț, soția sa, Odette, a pregătit o 
supă de varză, are pe masă o sticlă de vin roşu. Lefevre 
înghite un pahar de vin ; pare că nu binevoieşte să atingă 
supa, stă în picioare în fața ferestrei, contemplă cu o privire 
posomorâtă cum se lasă înserarea peste străduță. Doamna 
Lefèvre nu se emoționează. Ştie că această atitudine 
precede o declarație solemnă, de obicei critica tacticii 
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folosite pe front de cutare sau cutare general. Doamna 
Lefevre nu înţelege nimic din explicaţiile date dar, 
admirativă, ascultă şi aprobă cunoştinţele militare atât de 
aprofundate ale soțului ei. 

— După patru ani de pasivitate şi inacțiune; m-am 
hotărât în cele din urmă, dragă Odette, să acționez 
începând din seara asta. 

— Bine, dragă prietene, răspunde fără prea mare 
mâhnire femeia, adăugând două polonice de supă în 
farfuria goală a soțului ei. 

Colonelul Lefèvre ridică din umeri, se ridică şi se duce 
pe neaşteptate în dormitor. Zăreşte o vestă de vânătoare pe 
care o îmbracă, un centiron cu care se încinge şi în care îşi 
trece mâneca sa goală. Cu un gest obişnuit îşi pune bereta, 
alege un baston greu, din lemn grosolan, apoi, fără să 
adauge un cuvânt, iese, lăsându-şi consoarta 
înspăimântată. 

Colonelul se îndepărtează pe stradă cu un pas hotărât. 
Este ora 19 şi 45 de minute. Peste cincisprezece minute 
începe interdicția circulației, dar de pe acum nimeni nu se 
mai aventurează pe stradă. 

Lefevre zăreşte patrula care tocmai a ieşit fără zgomot 
dintr-o stradă în unghi drept. Toţi patru sunt pe biciclete. 
Se azvârle în ungherul unei porți. Pensionarul ştie că îşi 
riscă viața şi totuşi n-a avut nici o ezitare. Jandarmii 
germani coboară, îl ajung din urmă, cu pistolul-mitralieră 
gata să tragă. Apoi, drept, semeț, superb în atitudinea sa, 
Lefèvre lasă să-i cadă bastonul la picioare şi ridică brațul în 
semn că se predă. 

Fără să lase în jos armele şi să-şi slăbească vigilența, 
germanii schimbă între ei priviri uimite. Îl încadrează pe 
ciung, pe care-l duc spre clădirile Feldjandarmeriei. 

Acest şiretlic pueril, care a încolțit în mintea unui om 
măcinat de inacțiune, ne face să surâdem chiar dacă 
admitem că i-a trebuit curaj colonelului Lefevre să pună în 
aplicare extraordinarul său proiect ; şi totuşi, după 
mărturii, pare astăzi bine stabilit că prin acțiunea sa din 22 
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iunie 1944, Adrien Lefevre. în vârstă de şaizeci şi trei de 
ani, colonel în retragere, a salvat viața comandantului 
Bourgoin. 


Cu pistolul-mitralieră în şale, bătrânul soldat este 
împins fără menajamente în biroul prăfuit al căpitanului 
jandarmeriei din Josselin. Căpitanul, singurul ofițer al 
detaşamentului, este absent. S-a dus la Rennes şi nu se va 
înapoia decât în seara zilei de 23 iunie. Responsabilitatea 
postului este deținută de un subofițer interpret, un individ 
obtuz, care nu-şi datorează galoanele decât perfectei 
cunoaşteri a limbii franceze. Înainte de război era agricultor 
lângă Etteinheim, la câțiva kilometri de frontiera alsaciană. 

La reşedinţa cantonului din provincia Morbihan, 
numeroşi sunt cei care-şi mai amintesc încă de acest 
subofițer din jandarmeria germană. Nimeni nu i-a cunoscut 
vreodată numele adevărat, dar nu s-a uitat porecla cu care 
a fost împopoţonat : „Achtung !1 Era un om cumsecade şi 
cei din Josselin nu se abțineau să-i ironizeze naivitatea 
când deseori se afla băut. Cu arătătorul ameninţător, 
subofițerul răspundea invariabil „Achtung !”, pe un ton pe 
care-l dorea sever, dar care nu făcea decât să intensifice 
sarcasmele zeflemitorilor. 

În această seară, unul din cicliştii patrulei pătrunde cu 
mare grabă în cantină. În cămaşă şi bretele largi, „Achtung” 
înghite o căniță cu bere. Pe un ton dramatic şi solemn, 
ciclistul declară : 

— Tocmai l-am arestat pe comandantul paraşutiştilor, 
pe „Ciung”. 

„Achtung” se ridică. Mintea lui e prea săracă cu duhul 
ca să pună la îndoială afirmația subordonatului său. 
Primul reflex este cel al unui soldat : îşi îmbracă bluzonul, 
pe care-l închide cu grijă, apoi se îndreaptă spre biroul 
căpitanului. Când intră, Lefevre e aşezat, n-are nici o 


1 Achtung” — „Atenţie” (N.tr.) 


reacție, îşi face jocul la perfecție. O mapă conţinând o 
singură filă dactilografiată a fost depusă pe biroul lui ; 
subofițerul se aşază şi se preface că citeşte cu atenţie 
raportul dactilografiat, pe care-l cunoaşte pe dinafară. În 
cele din urmă, cu o mişcare teatrală îşi ridică încet capul 
şi-l priveşte insistent pe prizonier. 

— Sunteţi colonelul Bourgoin, şeful paraşutiştilor 
terorişti în solda englezilor ? 

Lefevre crede că inima îi va exploda de bucurie. E 
mândru, e încântat peste măsură că a reuşit. 

— Domnule, răspunde el ceremonios şi cu respect, 
cunoaşteţi regulile şi tradiţiile. În calitatea mea de ofițer 
superior, nu sunt obligat să răspund decât unui ofițer. În 
consecință, vă rog să opriți aici interogatoriul şi să 
înştiințați autoritățile superioare. 

E rândul lui „Achtung” să jubileze. Se şi gândeşte la 
felicitări, avansare, decorații. 

— Mărturisiți deci că sunteţi colonelul Bourgoin ? 

— Mărturisesc că sunt un colonel francez, nimic altceva. 
Vă repet, e inutil să continuăm convorbirea. 

„Achtung” este pătruns de importanţa sa. Se ridică, 
loveşte călcâiele şi declară : 

— E în perfectă regulă, domnule colonel. Oamenii mei vă 
vor conduce la cantină. Veţi putea primi hrană în timp ce-i 
voi anunţa pe superiorii mei. 

Acum, Lefevre are dorința să râdă. Se gândeşte că a 
lăsat pe masă supa de varză făcută de Odette şi că va 
mânca pe cheltuiala Feldjandarmeriei. 

Mai multe coincidenţe fericite vor juca în favoarea 
acestei stupefiante stratageme. Mai întâi, ezitarea 
subofițerului, care va aştepta un sfert de oră înainte de a 
lua prima hotărâre : să încerce să-l contacteze pe căpitan la 
Rennes. l-ar fi fost simplu să-l avizeze pe comandantul 
Wehrmacht-ului din Josselin, cantonat la o distanță de 
câteva sute de metri depărtare. Dar un asemenea demers ar 
fi frustat Feldjandarmeria de gloria ce o putea trage prin 
capturarea inamicului public numărul unu. La Rennes, 
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căpitanul e de negăsit. Mai multe chemări telefonice sunt 
necesare spre a se asigura de acest adevăr. Atunci, 
„Achtung” cheamă jandarmeria de la Vannea. Reuşeşte să 
vorbească cu un locotenent care, necunoscându-l pe 
subofițer şi nici fragilitatea logicii sale, nu-i pune la îndoială 
afirmaţiile. 

— Noi l-am arestat pe colonelul Bourgoin. „Ciungul”, 
afirmă cu importanță „Achtung” ; şi-a mărturisit 
identitatea. 

Locotenentul obţine să vorbească cu un căpitan la 
Pontivy. Acest ofițer de jandarmi are prima reacție 
sănătoasă ; trece răspunderea pe seama infanteriei, îl 
informează pe maiorul Fueller despre capturarea 
„Ciungului”. 

La rândul său e pus la curent generalul Fahrmbacher. 
Prima sa reacție este să ridice încercuirea regiunii Serent 
care se dovedeşte acum fără obiect. Când, în noaptea de 22 
spre 23 iunie, Bourgoin va parcurge pe jos mai mult de 
patruzeci de kilometri pentru a găsi un adăpost la 
simpatizanți, nu va întâlni în drumul său nici cel mai mic 
obstacol. 

Era ora 3 dimineaţa, 23 iunie. Maiorul Fueller, însoțit de 
trei ofițeri şi de un locotenent interpret, soseşte la 
jandarmeria din Josselin. „Achtung” care-l aşteaptă, îl 
instalează în biroul căpitanului şi îi întinde raportul excesiv 
de detaliat pe care l-a redactat în cursul nopţii în legătură 
cu arestarea pseudo-colonelului Bourgoin. 

Este introdus Lefevre. O singură privire îi e suficientă lui 
Fueller pentru a înţelege mistificarea, cu atât mai mult cu 
cât bătrânul are amputat braţul stâng, iar Bourgoin pe cel 
drept. (E adevărat că acest detaliu nu figura în raport.) 

Trist, decepţionat, Fueller îi face semn „Ciungului” să se 
aşeze, şi-i pune întrebări prin intermediul interpretului. 

— Cine sunteți, domnule ? 

Lefèvre mai încearcă să câştige timp. Într-o perfectă 
germană răspunde : 

— Sunt un colonel din armata franceză... 
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Fuellerîl întrerupe : 

— Încetaţi jocul, domnule. Bourgoin n-a împlinit încă 
patruzeci de ani, ştim perfect acest lucru. 

Lefèvre înțelege că nu mai poate minți. 

— Numele meu este Adrien Lefèvre, colonel în retragere, 
în vacanţă la Josselin împreună cu soția mea. Vă rog să 
notaţi că în declaraţiile mele n-am mințit niciodată. 

Fueller ia raportul subofițerului, îl parcurge din nou, 
nu-şi poate înfrâna un surâs palid. 

— N-aţi mințit, dar aţi încercat să ne păcăliți, ceea ce 
este cam acelaşi lucru... 

Lefevre răspunde cu solemnitate : 

— Sunt gata să-mi asum din plin răspunderea actului 
meu, chiar dacă mă poate duce, după cum cred, în fața 
plutonului de execuție. 

Fueller face o mişcare de indiferență, apoi mai întreabă : 

— Şi braţul ? 

— La Verdun, în 1916. 

Fueller ridică apoi capul, aranjează cu amărăciune în 
servietă hârtiile pe care le-a scos în vederea 
interogatoriului, închide servieta cu grijă. Apoi se cufundă 
din nou în citirea raportului subofițerului. Preocupat, îl 
priveşte pe ciung şi, cu calm, rupe raportul în bucățele pe 
care le mototoleşte înainte de a le arunca în coşul de hârtii. 
Apoi se ridică, şi, ieşind din cameră, drept, cu tot 
şchiopătatul, îi declară lui Lefèvre : 

— Înapoiaţi-vă acasă, domnule. E târziu. Soţia 
dumneavoastră e cu siguranţă îngrijorată. 


Capitolul 29 


11 iulie. De douăzeci şi cinci de zile paraşutiştii se 
se află în mijlocul rezistenței bretone, în inima diviziilor 
germane. Sabotajele, acțiunile micilor grupe se înmulțesc în 
fiecare noapte. Misiuni primejdioase şi eroice sunt duse la 
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bun sfârşit. În fiecare zi, în fiecare noapte, cad oameni. 
Paraşutiştii au devenit lupi care se târăsc în păduri, dar 
bilanţul faptelor lor de vitejie continuă să interzică trupelor 
germane din Bretania orice mişcare susceptibilă să 
juguleze, în Normandia, înaintarea aliată spre Est. 


Sinistrul cvartet al Abwehr-ului, condus de căpitanul 
Herre, este pus în semidizgrație. Despre cei câțiva 
paraşutişti căzuţi în mâinile lor şi care n-au vorbit, se ştie 
că au fost chinuiţi cu sălbăticie zile întregi înainte de a fi 
executaţi. Şi e aproape ultima lor carte pe care o joacă în 
această seară de 11 iulie, când îşi conduc automobilul spre 
satul Guéhenno. 

Munoz a îmbrăcat uniforma unui ofițer paraşutist, cea a 
locotenentului Gray, căzut în ajun în mâinile lor. Zeller, fost 
ofițer de marină, şi Gros, o vor face pe patrioții. Au căzut de 
acord ca Herre, al cărui accent german îl poate trăda, să 
rămână la volanul maşinii. 

Este ora 22 când maşina intră în târguşorul Guéhenno. 
Mai e lumină în cafenea. Herre continuă mersul o sută de 
metri şi şi opreşte, cu toate farurile stinse. Zeller, care este 
îmbrăcat cu o haină țăranească, cu un pulover mare cu 
guler rulat şi cu un pantalon de catifea reiată, coboară. 
Aruncă o privire şi intră în bistro. Apariţia sa îi 
încremeneşte pe cei dinăuntru. Se aşterne o linişte grea. În 
fața tejghelei se află patru vlăjgani zdraveni ; în spate, 
patronul a început pe dată să şteargă pahare, pentru a nu- 
şi pierde cumpătul. Zeller zvârle un „bună seara domnilor” 
pe care-l vrea jovial, dar primeşte ca răspuns doar câteva 
mormăieli. Băutorii îşi întorc privirile, sorb puţin câte puţin 
din pahare. Zeller nu e mirat de reacția pe care o suscită. 
Cere : 

— Patroane, dă-mi puţin rachiu. Cu toate că e vară, 
nopțile sunt destul de reci aici la voi. 

— Păi, sigur, mormăie cârciumarul servind alcoolul 
gălbui într-un pahar minuscul. 

— Şi serveşte-i şi pe domnii, e rândul meu, adaugă 
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surâzând Zeller. 

— Trebuie să ne ducem acasă, replică Leon, un tip înalt 
şi zdravăn, de vreo patruzeci de ani, aşezând paharul gol. 

— Hai, insistă cu amabilitate Zeller, ştiu bine că nu-s de 
pe aici, dar sunt francez ca şi voi. În zilele prin care trecem, 
doar n-o să ne suspectăm unii pe alții. 

— Are dreptate, întrerupe Auguste, care pare mai tânăr. 
Mai dă-mi un pic de vin roşu, Louis. 

Leon cedează, îşi comandă o băutură ridicând din 
umeri ; ceilalți doi îl imită. Zeller îşi ridică păhărelul şi 
adaugă : 

— Beau pentru înaintarea aliaţilor. Înainte de a se 
împlini o lună, americanii vor fi la Paris. 

Cei patru oameni îşi golesc în tăcere paharele. 

— Pofeţiile mele nu prea au aerul să vă facă plăcere, 
continuă Zeller. Voi nu-mi lăsați totuşi impresia că faceți 
parte dintre acei derbedei care profită de pe urma ocupaţiei. 

— M-aş îmbolnăvi, zise Auguste, scuipând la picioarele 
sale. Mai dă-ne un rând, Louis, vom bea pentru eliberarea 
Bretaniei. 

Priviri grele de dezaprobare cad asupra tânărului, dar cu 
toate astea, tovarăşii săi îşi golesc paharele. 

Un nou rând de băutură urmează, apoi altul ; în cele din 
urmă e rândul patronului. Fără a grăbi lucrurile, Zeller 
stabileşte un climat de încredere, foloseşte farmecul şi 
cultura sa, apoi se decide să dea cărțile pe față. 

— Sunt maiorul Henry, agent de legătură al Forțelor 
franceze din interior pentru zona de vest. Am de transmis 
importante mesaje colonelului Bourgoin, sau, în lipsa lui, 
locotenentului Marienne. Poate m-aţi putea ajuta să-i 
întâlnesc ? Ştiu că sunt pe undeva în regiune. 

Vorbind Zeller a scos din buzunar un carnet de 
identitate admirabil falsificat, pe care l-a întins celor patru 
vlăjgani, lăsându-le răgaz să-l verifice cu minuțiozitate. 
Leon, cel înalt, a luat-o înaintea prietenilor săi spunând : 

— Suntem mândri să vă cunoaştem, domnule maior, 
dar din nefericire nu vă putem ajuta. E prima oară când 
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auzim acest nume. Prin unghere se vorbeşte mult despre 
paraşutişti, dar noi n-am văzut niciodată vreunul. Nu-i aşa, 
băieți ? 

— Fără îndoială, mint în cor ceilalți trei. 

Zeller izbucneşte în râs. 

— Vă felicit. Sunteţi prudențţi şi aveți dreptate, dar cred 
că am un argument spre a vă convinge. Aşteptaţi-mă două 
minute, beți un pahar; e rândul meu. 

O clipă mai târziu, Zeller reapare, urmat de Munoz în 
uniformă de locotenent paraşutist. 

— Iată-l pe locotenentul Caro, prezintă el. A fost 
paraşutat noaptea trecută în regiunea Rennes. Şi-a 
îndeplinit misiunea şi acum trebuie să se înapoieze la ai lui. 

Falsul paraşutist strânge mâinile celor cinci bretoni, 
care sunt amăgiţi pe loc la vederea uniformei pe care o 
cunosc foarte bine. Nici o îndoială nu mai subzistă în 
mintea lor, şi tocmai Leon, cel mai neîncrezător, îşi cere 
primul iertare. 

— Trebuie să ne înțelegeţi, domnule maior. Ni s-a spus 
că germanii se folosesc de carnete de identitate falsificate 
pentru a dovedi că fac parte din Rezistență: înşişi 
paraşutiştii ne recomandă să nu ne încredem în orice şi în 
oricine. 

Surâzând, Munoz îl ia de umeri pe Leon şi zice cu 
veselie : 

— Ia spune, după părerea ta, maiorul şi cu mine avem 
aerul de a fi germani ? 

Cu toţii izbucnesc în râs. Munoz comandă un nou rând 
de băutură. 

— Dacă-mi acceptaţi banii, domnule Louis, adaugă el; 
n-am alții. 

Arată, ostentativ, un teanc de bancnote ale Eliberării, 
imprimate în Anglia. 

— De mai multă vreme circulă pe aici banii ăştia, admite 
cârcitimarul servind vinul. 

Adresându-se lui Zeller cu un ton indiferent, Munoz 
reia : 
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— Şi Ciungul ? Ne conduc la el? 

Tânărul Auguste este cel care răspunde : 

— Nu ştim unde e acest Bourgoin, dar vă va spune cu 
siguranță Marienne. având în vedere că începând de ieri eu 
sunt cel care-l aprovizionez... 

— Chiar adevărat, exclamă Zeller, s-ar putea spune că 
am avut noroc ; dumnezeul paraşutiştilor ţine cu noi. 

Munoz scoate din buzunarul pantalonilor o hartă de stat 
major imprimată pe mătase. N-a uitat nici unul din 
perfidele accesorii jefuite de pe cadavrul locotenentului 
Gray. 

— Ferma din Keruhel, la familia Gicquello, explică 
Auguste desemnând punctul pe hartă. Dar fiți atenţi, la trei 
sute de metri distanţă de fermă, aici, la încrucişarea 
potecilor, se află un post de pază, şi soldățeii au trăgaciul 
pregătit. 

— Nu-ţi face grijă ; nu pe noi au necaz. 

— Nu fi sigur de asta, remarcă, zâmbind cu subtilitate, 
Leon. 

Cei doi trădători părăsesc cafeneaua după ce şi-au luat 
rămas bun bătându-se călduros pe umeri, şi se înapoiază la 
maşina în care se află Herre şi Gross şi care sunt puşi la 
curent în câteva cuvinte. 

— Ar fi trebuit să vă informaţi asupra efectivului de care 
dispun, remarcă Herre. 

— Nu trebuie niciodată să abuzezi de credulitatea 
tâmpiţilor, tranşează Zeller. Un detaliu neînsemnat i-ar fi 
putut face bănuitori. 

— În acest caz, ordonă Zeller, vom merge să facem 
cunoştinţă cu Feldwebel 1-ul Köln. A sosit la Josselin în 
ziua de 6 iulie, în fruntea unui detaşament din poliția 
voastră. Vom ataca împreună în zori ferma de la Keruhel. 


1 Feldwebel — plutonier. (N.tr.) 
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Capitolul 30 


Dându-şi seama că i s-a încredințat responsabilitatea a 
vreo şaizeci de lichele franceze aparținând „guarzilor 
Perrot”, Feldwebel-ul Köln, subofițer cu puteri 
extraordinare la Gestapo, a fost fără îndoială unul dintre cei 
mai revoltători sadici pe care i-a avut vreodată serviciile 
speciale naziste. 

La Josselin era secondat de un francez, Di Constanzo. 
Sonderkommando 1-ul este itinerant; pumnul de „Francs- 
Gardes”2 din care e alcătuit rămâne rareori mai mult de 
două săptămâni în unul sau altul din oraşele din 
Morbihan. 

Către ora 23, cvartetul Abwehr-ului soseşte la 
cantonamentul provizoriu al guarzilor. Köln îl primeşte 
imediat. Din cauza prezenţei lui Di Constanzo şi a celor doi 
guarzi francezi, convorbirea se desfăşoară în franceză. 
Herre şi Köln vorbesc perfect limba. Dialogul se desfăşoară 
cu rapiditate deasupra unei hărți detaliate a regiunii în 
cauză. 

— Îmi pare rău, Herre, dar refuz categoric să aplic 
planul tau, conclude Köln. Încercuirea fermei comportă 
prea multe riscuri. Atacând frontal, i-ar permite lui 
Marienne şi oamenilor lui să fugă. Pentru a monta 
operațiunea aşa cum gândeşti tu, şi fără să plătim oalele 
sparte, ar fi necesar efectivul unui batalion. Noi nu 
dispunem nici măcar de o companie. 

— Atunci trebuie să chemăm în ajutor Wehrmaeht-ul. 

— Cum doreşti. Dar să nu contezi în nici un caz pe mine 
pentru treaba asta. După propriile tale informaţii, Marienne 
şi teroriştii lui nu sunt mai mult de vreo zece. Nu mă văd 
cerând intervenția a mai multe sute de infanterişti pentru a 


1 Sonderkommando : trupă de comando însărcinată cu misiuni speciale. 
(N.tr.) 

2 Francs-Gardes : mercenari francezi trădători recrutaţi de germani. 
(N.tr.) 
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le veni de hac. 

— În fine, bunule Dumnezeu, dar tocmai spuneai Köln... 

Köln se ridică ; obrazul i se încordează. 

— Ai înțeles greşit. Marienne e problema ta, nu a mea. 
lată că e aproape o lună de când alergi fără succes după 
prada asta. Eşti liber să previi armata, nu-ți sunt dădacă. 

— Dacă înţeleg bine, sugerezi să atacăm numai noi 
patru ? 

— Desigur, şi prin surprindere. 

— E o afacere afurisit de hazardată ! 

— Războiul nu decât o succesiune de afaceri hazardate. 

Sub privirile ironice ale lui Di Constanzo şi a celor doi 
oameni ai săi, Herre şi ai lui părăsesc sediul guarzilor şi se 
înapoiază în noaptea năclăită, la vechitura lor de maşină. 

Herre rămâne mai multe clipe pe gânduri. Nu 
demarează. Îşi aprinde o ţigară. Dintre cei patru, e cel mai 
puțin tentat de această operație-surpriză sugerată de Köln. 
Zeller ia cuvântul : 

— Mi-e teamă, că n-avem de ales. Această lepădătură de 
guard ne umileşte, căci ştie că are dreptate. Cu siguranță 
că şi-a băgat nasul în fişele care privesc persoanele noastre. 
Ştie că am început să fim luaţi drept nişte paiațe. Dacă în 
noaptea asta cerem ajutor, vom fi socotiți, pe deasupra, 
drept nişte cârpe şi riscăm să fim şterşi din efectivele 
Abwehr-ului. Köln şi ticăloşii lui vor deveni stăpânii 
serviciului de informaţii din Bretania. Şi nu este nici o 
îndoială, după asta umblă. 

— Opreşte-te să mai enunți lucruri atât de evidente, i-o 
retează Herre acționând demarorul. Ştiu toate astea la fel 
de bine ca şi tine. Bine, să mergem acolo. 


Este ora 1, în noaptea de 12 iulie, la doi kilometri de 
ferma Keruhel. 

Herre a găsit un adăpost mai retras de micul drum. El a 
hotărât ca toţi să se odihnească timp de două ore, apoi, în 
ora ce va urma, să pună la punct planul de acţiune. În cele 
din urmă, exact înaintea revărsatului zorilor, cei patru 
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oameni vor încerca să încercuiască tabăra paraşutiştilor. 
Fiecare dintre ei dețin un pistol Parabellum 9 şi un pistol- 
mitralieră Sten, de marcă engleză. În plus, în portbagajul 
maşinii au o ladă cu grenade italiene excesiv de maniabile 
şi uşoare. 

Ora 3 şi 45 de minute. Cu toată ezitarea şi spaima 
evidentă a lui Munoz, s-a hotărât ca el să ia loc, în 
uniforma sa de ofițer paraşutist, pe aripa din dreapta 
maşinii, cu scopul de a păcăli oamenii din postul de gardă. 

Ora 4 şi 5 minute. Maşina înaintează foarte încet pe 
potecă. Munoz e descompus de spaimă. Se ţine cu o mână 
de capotă, cu cealaltă îşi freacă genunchiul drept. Îşi 
menține echilibrul, imobilizându-şi călcâiele cizmelor pe 
bara de protecţie. 

Omul din postul de pază este un F.F.I. L-a schimbat cu 
câteva clipe mai înainte pe caporalul Pacifici din echipa 
Marienne. Zorile mijesc cu timiditate, dar oricum, noaptea e 
prea limpede ca patriotul să nu poată distinge uniforma. 

Fără suspiciune, el iese în drum, la loc deschis. Nu are, 
aparent, nici o armă, ceea ce îi dă lui Munoz forța să-şi 
revină în fire şi să pronunțe, cu un calm relativ : 

— Îl căutăm pe locotenentul Marienne. Poţi să ne 
conduci la el? 

— Nu mă pot mişca de aici, sunt de gardă. Dar cereți la 
fermă ca un băiat să se ducă să-l anunţe. 

— De acord, mulțumesc. 

— La ordinele dumneavoastră, domnule locotenent. 

Ocupanţilor automobilului, patriotul nu le aruncă decât 
o privire indiferentă. Echipajul nu prezintă nimic insolit. A 
devenit un lucru obişnuit ca responsabilii civili ai 
Rezistenței să fie însoțiți sau să însoțească un ofițer 
paraşutist. Cei trei francezi înaintează cu prudenţă spre 
clădire, în timp ce germanul face cale întoarsă înainte de a-i 
întâlni din nou. 

Zeller, care e cel mai curajos din cei patru oameni, 
pătrunde primul în sala fermei, urmat de Munoz. Vreo 
duzină de oameni dorm pe jos, unul lângă altul. Zeller se 
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întoarce către ai lui. Cu o privire rapidă constantă că ei se 
plasează cu abilitate, prevenind astfel o reacție neprevăzută 
a rezistenților. 

Zeller se aşează pe vine lângă unul din somnoroşi şi-l 
trezeşte cu precauție. Omul deschise greu ochii ; năuc, 
priveşte insistent, şi fără îngrijorare, pe noul venit, al cărui 
chip e paşnic şi surâzător : 

— Sunt maiorul Henry din Forţele franceze de interior 
din Rennes, murmură Zeller. Avem de transmis lui 
Marienne ordine de la Londra. Te vei duce să-l previi. Inutil 
să-i trezeşti pe ceilalați ; vor avea o zi grea. 

Omul este acum treaz. Aruncă o privire întrebătoare 
către Munoz care aprobă. Din nou, uniforma îl păcăleşte 
perfect pe rezistent. Se ridică în linişte, îşi pune bocancii 
grei fără să strângă şireturile şi iese, urmat de cei patru 
trădători. 

— Acolo, în corturile din vale, sunt şapte, explică el; dar 
nu ştiu în care se află locotenetul. Le schimbă tot timpul. 

— Trezeşte-i pe toţi şi spune-le să vină, ordonă Zeller. 
Astfel, nu va trebui să mă repet. 

Patriotul coboară cu greutate câmpul umed şi noroios. 

— Treci înaintea mea, şopteşte Zeller lui Munoz. Stai 
drept, ca să-ți poată vedea uniforma. 

Marienne apare. Strângându-şi centironul, urcă încet 
colina urmat de cinci paraşutişti. Puțin retras, sergentul 
Judet se lasă pe un genunchi, pentru a-şi strânge 
cataramele cizmelor. Locotenentul Marienne şi ceilalați 
cinci au dormit complet îmbrăcați. 

Marienne merge spre Munoz. Când ajunge la câțiva 
metri de el îi descoperă pe ceilalți trei care-l însoțeau, şi 
instinctul său se trezeşte. Felul în care oamenii Abwehr- 
ului țin armate pistoalele-mitralieră, cu degetul pe trăgaci, 
îi trădează. Marienne încremeneşte. 

— Foc ! urlă Zeller. 

Cele patru pistoale-mitralieră pârâie. Marienne se 
prăbuşeşte, atins în plin de o rafală în piept. Locotenentul 
Martin, care se găsea lângă el, este ucis pe loc de un glonte 
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în frunte. Mendes, Beaujean, Blettrie şi Marty sunt grav 
răniți, la fel ca şi patriotul care s-a dus să-i prevină. 

Trădătorii execută o întoarcere, fac un salt în sala 
fermei, ținând la respect pe rezistenţii surprinşi în plin 
somn de bubuitul armelor. 

La vreo zece metri în spatele lui Marienne, sergentul 
Judet s-a azvârlit înainte. S-a rostogolit într-un şanţ, apoi a 
început să fugă în zigzag. Cele câteva împuşcături trase 
împotriva lui nu l-au atins. Urmărirea nu e luată în 
considerare şi Herre tună şi fulgeră. Paraşutistul poate 
merge să caute ajutoare ; trebuie procedat repede. 

Cei doisprezece ostaşi F.F.I. supraviețuitori sunt scoşi 
afară, cu mâinile după ceafă. Zeller le ordonă să se culce pe 
burtă, cu fața la pământ, pe arie. 

— Vi se vor lega mâinile la spate, a explicat Zeller pentru 
a le înşela suspiciunea. Încrucişaţi-vă încheietura mâinilor 
pe şale. 

Nefericiții se execută. Unii dintre ei sunt fără pantaloni 
şi cu picioarele goale. 

Cei patru călăi şi-au înlocuit, unul după altul 
încărcătoarele armelor. La un semnal al căpitanului Herre 
deschid focul asupra trupurilor nemişcate, de la o distanță 
foarte mică. Şiruri de gloanțe ciuruie grumazul patrioților. 
Nici unul dintre ei n-a avut vreme să încerce să scape. 
Herre şi Zeller distribuie apoi ultimele gloanţe de revolver în 
capul rezistenților. Munoz şi Gross îşi pun apoi armele jos 
şi, întorcând trupurile, le scotocesc buzunarele, jefuiesc 
portofelele, hârtiile personale, ceasurile. 

Când se înapoiază la şefii lor, sunt acoperiți de sânge. 

— Bine acum s-o ştergem în viteză, anunța cu mult 
calm Zeller. 

— Dar Marienne şi paraşutiştii ? intervine Herre. 

— Transportați-i împreună cu ceilalți. 

Cvartetul se îndreaptă spre tabăra paraşutiştilor. 
Marienne mai trăieşte. Muribund, este târât pe arie, 
aruncat pe burtă alături de cei executaţi ; Zeller îi descarcă 
un întreg încărcător în spatele urechii. Cei patru oameni 
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părăsesc apoi curtea fermei şi se înghesuie în maşină. 

La câțiva metri de locul dramei, într-un loc înclinat, 
tânărul Flamant, mezinul paraşutiştilor grupului 
locotenentului Marienne, a asistat, neputincios, la toată 
scena. 

S-a dus să urineze când a fost surprins de salva de 
focuri de armă. N-avea nici o armă asupra lui, nu putea 
încerca nimic. Acum stă apatic, paralizat de o criză 
nervoasă ; tremură, plânge, îi clănțăne dinții. Face eforturi 
supraomeneşti, dar nu reuşeşte să se mişte, să fugă, să se 
îndepărteze de tragica grămadă de cadavre. Zadarnic. Ochii 
săi halucinațţi nu se pot ridica de la viziunea de coşmar, 
rămân ațintiți pe trupurile tovarăşilor săi, pe noroiul cleios 
care se îmbibă cu sângele lor. 

Sunt optsprezece, căci în aceşti zori de 12 iulie au mai 
fost asasinați Danet, unul dintre fermieri, şi cei doi 
Gicquello, tatăl şi fiul. 

Danet, fiul în vârstă de patrusprezece ani, a reuşit să 
fugă de-a curmezişul câmpului, după ce a asistat la 
supliciul tatălui său. 

La sediul guarzilor din Josselin, Herre şi Zeller îşi 
savurează revanşa. Sunt conştienţi de amărăciunea lui 
Köln şi Di Constanzo. Ştiu că felicitările ce le sunt împărțite 
cu dărnicie, pe un ton entuziast, ascund turbarea că n-au 
participat la masacru. Köln e conştient că raportul pe 
care-l va face Herre Gestapo-ului împotriva lui va fi aspru. 

Surâzând, Herre întreabă, pe un ton de politeţe 
afectată : 

— Oamenii dumitale ar putea să se ducă să identifice 
trupurile şi să-şi alăture raportul de al nostru ? Noi trebuie 
să ne înapoiem acum la Pontivy. 

Köln aprobă, urlă nişte ordine, dispune să fie adunată 
compania. 

Cei şaizeci de milițieni - vai ! toţi francezi - sosesc la 
Keruhel spre ora opt dimineața, constată măcelul, 
percheziționează, sfărâmă toate lucrurile din fermă, se 
pregătesc să o incendieze. 
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Atunci, cu reflexul unui om, aproape un copil, care şi-a 
pierdut minţile, Flamant iese din ascunzătoare cu mâinile 
ridicate, suscitând o adevărată reacție de uimire. 

— Ei, băieţi, veniţi să vedeți asta ; l-au uitat pe unul. 

Di Constanzo îşi scoate arma, un vechi revolver cu 
butoiaş, şi ridică cocoşul. Va trage în clipa în care, prin 
spate, unul din oameni trage o formidabilă lovitură de 
cizmă în fesele tânărului paraşutist. Flamant este 
dezechilibrat sub violenţa şocului, cade în patru labe pe 
pământul pietros. Dintr-un reflex se ridică, primeşte de la 
un alt milițian o lovitură din față, la înălțimea sexului. Se 
curbează. Surâzând, Di Constanzo dă drumul cocoşului 
puşcociului şi o pune în teacă. Urmat de Köln, se aşază, 
spectator interesat, pe pervazul unei ferestre. 

Doi guarzi se reped cu un elan de fotbalist. Ţintesc la 
rândul lor organele genitale ale paraşutistului, dar se 
incomodează unul pe altul, şi loviturile lor ajung deviate şi 
amortizate. 

— Pe rând câte unul, pentru numele lui Dumnezeu ! Pe 
rând câte unul, urlă râzând Di Constanzo. 

Atunci începe un atroce şi înspăimântător balet. Unul 
după altul, guarzii trimit lovituri furioase adolescentului, 
care cade repede la pământ. Membrele şi apoi rinichii îi 
sunt sfărâmate. Atunci, unul urmând pe celălalt, milițienii 
îşi iau elan şi sar cu toată greutatea şi cu picioarele lipite 
deasupra nefericitului. 

— Opriţi ! răcneşte Di Constanzo. Nu vedeţi că e 
sfârşit ? Haideţi, daţi foc la baraca asta şi să ne înapoiem. 

Din vârful cizmei, un guard francez îl întoarce pe 
Flamant, constată că în adevăr e fără viață. Atunci, hilar, 
tâmp, îşi desface nasturii şi urinează pe corpul 
dezmembrat. Ici şi colo izbucnesc râsete aprobative, în timp 
ce incendiatorii umblă de colo-colo, şi un fum gros urcă 
încetişor spre cerul spălăcit. 
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Capitolul 31 


Ziua de 16 iulie. Ferma de la Boc-â-Bois. Michel de 
Camaret, rănit la braț la Saint-Marcel, e culcat în pat, 
doborât de o febră puternică. Tremură, îi clănțăne dinții, 
transpiră, se agită într-o semi-comă. În jurul lui şase 
paraşutişti şi un alt ofițer, prietenul său, sublocotenentul 
Roger de la Grandiere. 

La Grandiere ştie că e primejdios să rămână în această 
casă unde, în ajun, au fost primiți curajos de familia 
Monnier. Germanii îi hărțuie, sunt pe urmele lor. Cea mai 
elementară prevedere i-ar fi determinat doar să se 
aprovizioneze, să se odihnească o oră sau două şi să-şi 
continue fuga prin pădure. Dar în seara din ajun La 
Grandiere a considerat că locotenentul Camaret este 
netransportabil şi de aceea a dat ordin să se instaleze cu 
toţii la fermă pentru a petrece noaptea. 

E 7 dimineaţa. Unul din fiii Monnier, un băiat foarte 
tânăr, vine în goană, îngrozit : 

— Germanii ! Sute ! Se îndreaptă spre fermă desfăşurațţi 
pe două linii. Ştergeţi-o repede prin spate ! 

La Grandiere se ridică însă calm. Adresându-se 
adjutantului Marie-Victor, cel mai înalt în grad dintre 
oamenii valizi, declară încet : 

— Plecaţi cu toţii spre vest. Transportați-l pe Michel. Vă 
voi ajunge din urmă. 

— Rămân cu dumneavoastră, domnule locotenent, 
enunță Marie-Victor. Sunt de acord să plece ceilalți. 

La Grandiere urlă : 

— Nu e momentul să-mi discuţi ordinele ! Cară-te cu 
ceilalți şi nu pierde timpul. 

La Grandiere iese în curtea fermei. Este înconjurată de 
un zid gros de piatră, înalt de un metru. Sublocotenentul a 
postat doi din oamenii săi la adăpostul zidului. Pândesc în 
spatele puştii-mitralieră ; preveniţi şi ei de fiul lui Monnier, 
aşteaptă apariția germanilor. 

— Croiţi-vă drum în viteză, ordonă La Grandiere. Îi rețin 
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un moment şi vă ajung din urmă. 

— Domnule locotenent..., obiectează în cor paraşutiştii. 

— Dar, pentru numele lui Dumnezeu, nu veţi începe şi 
voi ! Numai eu comand aici. Ştiu ce fac. Doar nu sunt 
ramolit. 

Cei doi paraşutişti se supun fără convingere. Roger de 
La Grandiere se instalează în locul unuia dintre ei. 
Socoteşte numărul încărcătoarelor îngrămădite la picioarele 
sale, pivotează puşca-mitralieră pe axa ei pentru a-şi 
asigura un unghi de tir cât mai larg. Extrage încărcătorul 
armei, verifică şi-l aşază la loc. Încarcă apoi un glonte în 
țeava puştii-mitralieră şi se întoarce. Dintr-o scurtă privire 
constată plecarea tuturor alor săi care-l transportă pe 
Camaret pe o targa. Atunci, sublocotenentul scoate din 
buzunarul cămăşii un pachet de Senior-Service, duce o 
ţigara la buze, o aprinde, şi aspiră cu voluptate un fum 
lung. Nu şi-a terminat ţigara când zăreşte, progresând cu 
precauțiune, primul val de germani. Sunt mai mult de trei 
sute. 


În 1938, ca urmare a unei neînţelegeri cu tatăl lui, 
Roger de la Grandiere părăseşte castelul familial din Anjou. 
Ia cu sine toate economiile, pleacă la Marsilia, depune 
banii, fără să-i numere, la ghişeul Mesageriilor maritime, şi 
declară prepusului lăsat cu gura căscată : 

— Stabiliți-mi o traversare pe mare pentru această 
sumă, cât mai departe posibil. 

— Care e suma ? întrebă funcţionarul, contemplând 
bancnotele mototolite, aruncate răzleţ în fața lui. 

— Cum vreţi să ştiu ? replică La Grandiere. N-aveţi 
decât să numărați şi veți afla. 

După o ridicare din umeri, omul numără, îi adună 
grămadă înainte de a răspunde. 

— Aveţi de ajuns să vă plătiți un bilet până în Tahiti. Vă 
vor mai rămâne 462 de franci şi 30 de centime. Unul din 
vasele noastre pleacă peste patru zile. 

— E perfect. Stabiliți traversarea. 
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Roger de La Grandicre va sta un an în Tahiti. Tot ce se 
ştie despre şederea lui acolo, printre altele, este că 
pescuieşte rechini. 

Îl regăsim în portul Havre la 20 iulie 1940. Încearcă să 
treacă în Anglia, e arestat de germani. Se manifestă cu 
atâta aroganță şi de o asemenea agresivitate, încât reuşeşte 
- performanţă rarisimă în acea epocă - să fie condamnat la 
moarte. Evadează, ajunge în Algeria, încearcă să pună 
piciorul la Gibraltar. Oamenii regimului de la Vichy îl 
arestează la frontiera Marocului. Adoptă aceeaşi atitudine 
ca şi cu germanii. Poliția mareşalului Petain îl brutalizează 
într-un asemenea hal încât intră în închisoarea din Alger 
cu un picior rupt şi maxilarul fracturat. Procedura pentru 
judecarea lui se tărăgănează şi La Grandiere rămâne 
sechestrat aproape un an, apoi din nou are proces. În faţa 
tribunalului vociferează, insultă, ameninţă, disprețuieşte. 
Din nou este condamnat la moarte. Trei zile înaintea datei 
prevăzute pentru executare, un locotenent-colonel 
aparținând regimului de la Vichy îi aduce spre semnare 
recursul de grațiere. La Grandiere îl rupe în bucățele mici 
pe care le aruncă în obrazul ofițerului superior. A doua zi 
evadează. De astă dată reuşeşte să ajungă în Maroc, apoi 
Gibraltar şi Anglia, unde ajunge în august 1943 ; se 
înrolează în armata generalului De Gaulle şi, ținând seama 
de diferitele sale diplome, este avansat pe loc la gradul de 
sublocotenent. Timp de trei luni stă liniştit, apoi din nou 
face să se vorbească despre el. 

Pentru motive neîndoielnice era uzual ca ofițerii, ca şi 
oamenii de trupă, să-şi schimbe numele pentru a servi în 
rândurile Franţei libere. În acest scop a fost creat un birou 
special. Era suficient să te duci să-ți declini identitatea şi 
să depui un nume de război. Locotenentul Roger de La 
Grandicre se prezintă la biroul de înregistrare. 

— Sunt Roger de La Grandicre, aş dori să servesc sub 
un pseudonim. 

— Foarte bine, domnule locotenent, răspunde cu 
indiferență sergentul însărcinat cu înregistrarea. Sub ce 
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nume doriți să figurați ? 

— Abraham Levy. 

— Domnule locotenent, sunteți serios ? 

— Eşti antisemit, bătrâne ? Mi-e teamă că ai ales partea 
cea rea din acest război. 

Sergentul este jenat. Notează într-un registru strania 
cerere. 

A doua zi locotenentul La Grandiere este convocat la 
generalul Le Gentilhomme, comandant-şef a! forțelor 
terestre franceze din Marea Britanie. De la început, 
generalul adoptă un ton familiar, de bunătate. 

— Dragul meu La Grandiere, îți cunosc tatăl, familia. Ce 
sens are această glumă ? 

— Nu înțeleg, domnule general. Dacă aş fi dorit să mă 
numesc Dupont n-aş fi fost astăzi în fața dumneavoastră. 
Consider folositor să mă numesc Abraham Levy. Sună bine. 
Şi apoi, de la sosirea mea, am văzut ca în birouri evreii au 
cele mai bune locuri. Au trecut mai mult de trei luni de 
când am cerut mutarea mea la paraşutişti, solicitare 
rămasă fără răspuns. Dacă-i aşa, şi tot stau la Londra, mai 
bine să mă numesc Levy şi să capăt cuvenita stimă. 

Generalul Le Gentilhomme schimbă tonul. 

— Ajunge, La Grandiere. Nu suntem la circ. Schimbă-ţi 
numele, dacă tu consideri nimerit, dar ia un pseudonim 
francez. E un ordin. 

La Grandiere surâde. 

— Cu tot respectul ce vi-l datorez, domnule general, 
credeam că una din rațiunile pentru care luptăm este 
tocmai să facem să se recunoască, printre altele, că 
Abraham Levy poate fi un nume francez. 

Generalul Le Gentilhomme îşi muşcă buzele. Jignit şi 
furios, se ridică şi ameninţă : 

— Încă un cuvânt şi te bag la arest. Ai auzit ordinele 
mele. Încetează saltimbancăriile şi bufoneriile tale, şi ieşi ! 

Roger de La Grandicre se duce direct la biroul de 
pseudonime. Îl găseşte din nou pe sergent, îi repede sub 
nas degetul arătător şi-i zice pe un ton amenințător : 
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— Aşadar, voinicule, nu suntem numai antisemit, dar şi 
un pic turnător ? 

— Lasă-l în pace pe acest subofițer ! 

Uscăţiv, duşmănos, tăios, un şef de batalion tocmai 
ieşise din biroul său. Adăugă : 

— Eu sunt cel care a trimis raportul generalului Le 
Gentilhomme. Dacă ai de făcut vreun reproş, te ascult. 
Încetează să-ţi verşi nervii pe subordonații mei. 

— Dar, domnule maior, veneam doar să declar noul meu 
pseudonim. 

— Te ascult. Notează, sergent. Prenumele ? 

— Auguste. 

— Nume de clovn, ţi se potriveşte mai bine. Numele ? 

— Le Gentilhomme. 

Maiorul izbeşte biroul cu o lovitură puternică dată cu 
latul mâinii. 

— Pentru Dumnezeu, încetează cu măgăriile, 
locotenente, sau te bag după zăbrele. 

Foarte calm, La Grandiere răspunde cu un ton 
dezarmant : 

— Domnule maior, am primit ordin din partea 
generalului să-mi găsesc un nume francez. Dacă 
dumneavoastră considerați că Auguste Le Gentilhomme nu 
e un nume francez, atunci, zău, nu mai ştiu ce să fac. 

Maiorul se calmează. 

— În definitiv, spune-mi, unde vrei să ajungi ? Doar nu 
eşti un cretin. Ce înseamnă această atitudine ? 

— Vreau să mă duc la tabăra de la Camberley, domnule 
maior. Sunt trei luni de când am cerut mutarea la 
paraşutişti. Nu s-a făcut nimic. Am avut destule greutăţi să 
ajung în Anglia. Şi asta nu pentru a mă vedea însărcinat să 
învârtesc hârțoage. 

— Şi crezi că ăsta e mijlocul cel mai bun ? 

— Iată că sunt două ore de când generalul Le 
Gentilhomme ştie că exist. Acum ştiţi şi dumneavoastră. 
Poate că după cele întâmplate unul dintre voi se va hotări 
să mă ajute. 
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Maiorul se destinde cu totul, zâmbeşte. 

— După cum zici, poate te voi putea ajuta. Mă prezint 
de îndată la raport şi-l voi anunţa pe general de noul 
dumitale pseudonim. Poate că în adevăr e un mijloc. 


Şase zile mai târziu, Roger de La Grandiere trece poarta 
taberei de la Camberley. Năzdrăvăniile sale l-au precedat. 
Este primit cu căldură şi adoptat pe loc. O lună mai târziu 
este brevetat paraşutist. În jurul lui se cristalizează o 
bandă. Colonelul Fourcaud i-a denumit „dansatorii” ; iar pe 
oamenii bandei, „cei patru spătoşi” - aluzie la spatele lor lat 
şi la coabitarea „dansatorilor” în baraca numărul patru. 
Această grupă este compusă din Michel de Camaret şi 
Denys Cochin, sublocotenentul Alain Calloc'h de Kerillis, şi 
desigur, de sublocotenentul Roger de La Grandiere. 

Fiecare ieşire în oraş a celor „patru spătoşi” este 
marcată de un scandal, un raport al poliţiei, o plângere a 
unor părinți privind fiica lor ; reclamațţiile indignate ale 
încornorațţilor plouă pe biroul colonelului care, de altfel, le 
zvârle la coş. 

Tot batalionul se plictiseşte în tabăra de la Camberley. E 
octombrie 1943 şi oamenii au sentimentul că sunt uitaţi, că 
nu servesc la nimic. Generalul de Gaulle n-a făcut nici o 
vizită la unitate, în timp ce inspectează deseori cutare sau 
cutare formațiune a Franţei libere. 

Cei „patru spătoşi” iau asupra lor răspunderea de a 
trimite la Carlton's Garden o serie de reclamaţii şi cereri de 
explicaţii ; rămân fără răspuns. Într-o seară, Kerillis 
sugerează să se folosească o metodă nouă pentru a atrage 
atenția generalului. 

— Dacă vom comite nişte porcării monstruoase, englezii 
vor urla, vor face un raport Bătrânului. Va veni aici să 
ancheteze. Atunci vom avea tot răgazul să-i zicem tot ce 
avem pe inimă. 

— Cum de nu ne-am gândit mai devreme ? reia de 
Camaret, subjugat instantaneu de ideea ca porcăriile 
sugerate de camaradul său vor da tuturor momente de 
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încântare. 

Restul bandei aprobă, cu excepţia lui Denys Cochin, 
care este şi va rămâne întotdeauna cel mai rezervat, cel 
care joacă rolul de element moderator. Dar, până la urmă, 
Cochin cedează şi festivalul începe. 

O încăierare monstruoasă este declanşată în sâmbăta 
următoare la balul din Camberley, Când sosesc poliția 
militară şi cei din Homeguards, locul are înfăţişarea unui 
câmp de luptă. Răniţii zac ici şi colo ; totul este devastat, 
sfărâmat, paraşutiştii s-au volatilizat, nu este găsit nici un 
singur vinovat. 

A doua zi, cei patru prieteni dau foc unei barăci. În zilele 
ce urmează îşi încearcă explozivele cam peste tot. Aruncă în 
aer clădiri, poduri, întrerup drumuri. Într-o zi, la cinci 
kilometri depărtare de tabără, obligă pe câțiva prizonieri 
italieni care lucrează pe câmp să-i ducă în spinare până la 
cazarmă. Amenințați, cei doi paznici englezi au preferat să 
se supună şi să se inapoieze la baza lor pentru a face un 
raport... Încă unul. 

Dar apoteoza a fost un comando sugerat de cei doi 
sublocotenenți şi care a fost efectuat la baza apropiată 
Auxiliary Territorial Service (A.T.S.) - unitate auxiliară 
feminină a armatei britanice. E preferabil să nu dăm 
amănunte asupra operaţiei. 

Cei „patru spătoşi” şi oamenii lor de acțiune hotărăsc să 
se liniştească şi să aştepte reacțiile Londrei. Din nou nu se 
întâmplă nimic. Sunt indignati. 

La 4 octombrie țin un consiliu. Este ora 22. Popota 
ofițerilor e pustie. Unul după altul, cei patru sublocotenenți 
emit propuneri care mai de care mai abracadabrante. Până 
la urmă, singurul rezultat este că se destind, râd şi beau. 
Whisky-ul curge în cascadă. În cele din urmă, Denys 
Cochin, înțeleptul, cere cuvântul şi declară cu un ton 
pompos : 

— Domnilor, e mai mult de o oră de când suport 
tâmpeniile voastre. De aceea îmi permit să sugerez să vă 
închideți pliscul de beţivi şi să mă ascultați. 
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— Refuz ! E extrem de plictisitor abatele, zbiară La 
Grandiere. 

Kerillis izbeşte în masă. 

— Ascultaţi-l pe preot, pentru Dumnezeu ! Totuşi, ele 
cel care gândeşte mai mult. Dă-i drumu”, Denys, te 
ascultăm. 

Cochin se ridică şi continuă pe acelaşi ton. 

— Daca de Gaulle refuză să vină la noi, mergem noi la 
el. 

— Chiar aşa trebuie să facem, aprobă Camaret 
ridicându-se şi îndreptându-se cu un pas nesigur spre uşă. 
N-avem decât să luăm jeep-ul lui „Isus”. La drum, băieți ! 
(„Isus” era porecla dată de paraşutişti şefilor lor care se 
succedau mereu la comanda batalionului.) 

— Nu în felul ăsta, Michel ! Înapoiază-te, n-ai înţeles 
nimic. Nu despre un comando vorbesc, nu sugerez să 
azvârlim grenade în toate birourile de la Carlton's Garden. 

— Asta n-ar fi acțiunea unui comando ci un pogrom, 
zvârle La Grandiere. 

— Roger, ne doare în fund antisemitismul tău, urlă 
Kerillis. 

— Nu sunt antisemit, spun doar că procentajul lor este 
mult mai mare la Londra ca în tabăra de la Camberley. 
Optzeci şi trei la sută la Londra şi o jumătate de procent 
aici. Ceea ce spun nu reprezintă antisemitism, ci calcule 
matematice. 

— lată-l că a plecat, deplânge Kerillis. 

— Încetaţi cu copilăriile, reia Cochin. Ascultaţi-mă. 
Trebuie să obținem pentru unul dintre noi o permisie de o 
săptămână. De asta mă ocup eu. Trimisul nostru va pleca 
la Londra şi va asedia în toată regula biroul generalului. Va 
cere o audienţă care-i va fi refuzată ; atunci se va instala 
respectuos, politicos, bărbierit şi agitat, cum spunea 
Clemenceau. Poziţie de drepți şi salut reglementar la fiecare 
trecere a unui superior ; acelaşi ceremonial, dar mai 
condescendent, la fiecare trecere a generalului. De Gaulle 
va întreba până la urmă : „Dar ce vrea blegul ăsta ?Să 
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intre !” 

— E genial, cu adevărat genial, recunoaşte Camaret 
punându-şi un pahar plin cu whisky. Numai că întrebarea 
este care dintre noi va merge ? Vom trage la sorți ? 

— Ar fi drept, admite Cochin. Dar mai întâi trebuie să 
ne gândim la eficacitate şi să alegem victima după anumite 
criterii. Să-l desemnăm pe acela dintre noi care are cele mai 
multe şanse să ducă la bun sfârşit misiunea. Aceste criterii 
sunt : în primul rând, înfăţişarea. Ştiţi cu toții că de Gaulle 
este sensibil la „aspectul frumos”. Trebuie deci să-l 
desemnăm pe acela dintre noi care e mai arătos, pe scurt, 
cel mai frumos băiat. 

— Ah! nu, nu eu. întrerupe La Grandicre. Refuz. 

— Îţi închizi pliscul tău mare, Roger ? Vorbim serios. 
Continuu. În al doilea rând, cunoaşteţi slăbiciunea 
Bătrânului pentru aristocrație. Trebuie deci să alegem pe 
acel ce poartă numele ce riscă să-l impresioneze cel mai 
mult. 

— Exact ce spuneam, întrerupe din nou La Grandicre ; 
ai ceva cu mine. 

Kerillis şi Camaret o fac pe ofensații. 

— Până aci, zău, Roger, îmi produci multă durere, 
vorbeşte cu ezitări Kerillis, de asemenea, sunt sigur, şi lui 
MicheL 

— Pentru el mi-e necaz, adaugă Camaret, a ridicat o 
problemă spinoasă acest mic, foarte mic nobil de țară. 

La Grandiere se ridică cu greutate. 

— Mă văd constrâns să vă trimit martori, anunţă el cu 
voce stângace. Veţi primi vizita lor în zori. Strămoşii mei ar 
sări din mormânt dacă ar afla că un La Grandiere s-a lăsat 
tratat de doi bretoni ca „mic nobil de țară”. Şi când te 
gândeşti că doi neînsemnați foşti boiernaşi îşi permit o 
asemenea bătaie de joc! 

— Nu isprăviți cu tâmpeniile ? intervine Cochin. Se pare 
că uitaţi ce v-am mai repetat : vorbim serios ! 

— Asta nu împiedică cu nimic duelul, zice La Grandiere. 
Îi voi trece deodată pe amândoi prin sabie. Treabă de cinci 
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minute. 

— Ajunge, urlă Cochin. Încetaţi să mă mai întrerupeți. 
Reiau. În al treilea rând, e necesar ca ambasadorul nostru 
să nu se arate timorat, şi mai ales, să nu se lase 
impresionat de personalitatea interlocutorului său. Mai 
trebuie să vorbească într-o franceză frumoasă şi corectă. 

— Nu, nu, şi nu ! zbiară La Grandiere. Îmi poţi face 
portretul timp de şase ore în şir, tot refuz. 

Cochin surâde. 

— Perfect, în felul ăsta problema e rezolvată. Fiindcă 
Roger se găseşte el însuşi cel mai frumos, cel mai nobil şi 
cel mai inteligent dintre noi, s-a desemnat singur. Pentru 
conformitate, să trecem la vot. Cei care sunt de acord să-l 
facă pe La Grandiere plenipotenţiarul nostru, să ridice 
brațul. 

Cochin ridică mâna. Ceilalți îl imită fără cea mai mică 
ezitare. 

— Perfect, conchide Cochin. Mă voi ocupa de detalii 
mâine dimineaţă. 

La Grandiere îşi reia un oarecare aer de seriozitate. 

— Dar am glumit. Chiar nu v-aţi gândit ? Sunt timid şi 
cam prost, doar o ştiţi bine. Nobleţea mea este absolut 
exagerată... Desigur că în ceea ce priveşte fizicul, nu pot 
nega evident, admit chiar că am succese fenomenale la 
femei, dar bărbații mă urăsc. Credeţi-mă, sunt cel mai 
puţin calificat pentru a îndeplini această misiune. 

— Prea târziu, bătrâne, problema e definitiv rezolvată. 

Patruzeci şi opt de ore mai târziu, sublocotenentul La 
Grandiere pătrunde la Carlton's Garden. La primul etaj 
completează o cerere de audienţă. E un chestionar 
imprimat. Ca motiv, La Grandiere notează, cu un scris 
mare : „În speranţa de a obţine lămuriri referitoare la 
neglijența de care pare să dea dovadă Înaltul Comandament 
al Forțelor franceze libere față de primul batalion de 
infanterie al aerului”. 

„Aşa poate că va merge treaba, gândeşte La Grandiere. 
Dacă nu merge, mă va azvârli pe uşă afară şi nu voi mai 
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avea altceva de făcut decât să mă înapoiez cu coada între 
picioare.” 

E ora 9 dimineaţă. Sublocotenentul se instalează pe 
bancheta din vestibul, scoate din buzunar un pachet de 
reviste americane cu benzi desenate, pe care le-a cumpărat 
intenționat la chioşcul de ziare din gara Waterloo. Aşază în 
evidenţă revistele ilustrate pe banchetă şi se adânceşte, cu 
o atenție prefăcută, în lectura lui „Mandrake, Magicianul”. 

În trecere, nenumărați ofițeri şi civili îl privesc intrigați. 

La ora 12 şi 35 de minute iese de Gaulle, urmat de 
căpitanul Burin des Roziers şi de locotenentul Guy. La 
Grandière se destinde ca un resort, salută, rămâne 
încremenit în poziție de drepți, fixându-l pe general. Un 
„Tarzan” a căzut la picioarele sale. 

De Gaulle trece fără să răspundă, dar într-o fracțiune de 
secundă a zvârlit o privire. La Grandiere şi-a atins ținta. 

Această scenă se repetă de şaisprezece ori în patruzeci 
şi opt de ore. La sfârşitul primei zile, tot statul major a 
înțeles jocul tânărului sublocotenent şi se amuză. Un maior 
aruncase în trecere : 

— Asta se poate termina rău, amice. De Gaulle 
apreciază umorul şi insolența, dar în alt sens, doar atunci 
când el se foloseşte de ele. 

La Grandiere s-a mulțumit să ridice din umeri. 

Dar în seara, celei de-a doua zile de aşteptare, generalul 
nu sună la ora obişnuită, 2 şi 30 de minute, şi nu şi-a 
părăsit biroul de dimineaţă. La Grandiere este chinuit de 
foame şi sete ; e la pândă de treisprezece ore consecutive. O 
defilare continuă de vizitatori a trecut uşa în ambele 
sensuri. În acest moment se aflau în conferință cu de 
Gaulle un general englez şi un civil. 

Locotenentul Guy, al doilea ofițer de ordonanţă, iese la 
orele 21 şi 30 de minute. La Grandiere şi el au luat 
obişnuința de a schimba câteva cuvinte : 

— Îşi va petrece noaptea aici ? întrebă sublocotenentul. 

— S-ar putea, bătrâne. Mai bine du-te şi distrează-te în 
Soho. Oricum, asta nu va schimba nimic. 
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— A halit ? N-am văzut trecând nimic. 

— Nu haleşte niciodată. Se hrăneşte când şi când din 
necesitate, şi abia atunci când cineva îi aminteşte. L-am 
văzut rezistând şi mai multă vreme. 

Este ora 2 şi 30 după miezul nopţii când ies cei doi 
englezi. Trei fără un sfert când apare de Gaulle urmat de 
locotenentul Guy. Generalul iese pe uşă ca furtuna. La 
Grandicre are abia vremea să se ridice în picioare şi să 
salute. De Gaulle tot nu răspunde, coboară în mare grabă 
treptele. În spatele lui, Guy încearcă să urmeze cadența, 
strângând într-o servietă un număr de dosare. 

Descurajat, La Grandière îşi adună revistele ilustrate, 
închide cartea pe care o adusese cu el, se pregăteşte încet, 
la rândul său. să coboare. Aude atunci vocea caracteristică, 
tonul apăsat şi declamator care dă fiecărei fraze pronunțate 
autoritatea unei sentințe dogmatice : 

— Hai să terminăm cu ăla ! 

La Grandiere îşi aşază cu grabă revistele. De Gaulle urcă 
din nou treptele, din două în două. În continuare, fără să 
arunce cea mai mică privire spre sublocotenent, intră în 
biroul său. 

Cu un semn din cap, locotenentul Guy, care l-a urmat 
pe general, anunţă din pragul uşii: 

— Sublocotenentul Roger de La Grandiere, domnule 
general. 

La Grandiere intră, se mumifică într-o poziție de drepți 
şi repetă cu voce energică: 

— Sublocotenent Roger de La Grandiere, din Primul 
batalion al aerului. Respectele mele, domnule general. 

De Gaulle s-a aşezat. Guy a depus pe biroul său cererea 
de audiență. Generalul aruncă o privire, nu are nici cea mai 
mică reacție, nu notifică ordinul să părăsească poziția de 
drepți, şi zice cu simplitate : 

— Eşti un descendental amiralului ? 

— Era străbunicul tatălui meu, domnule general. 

— Un ilustru marinar. Unul din vasele marinei îi poartă 
numele, şi pe drept. 
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— Într-adevăr, un contratorpilor, domnule general, 
aprobă La Grandiere, care începe să găsească 
neconfortabilă poziția de drepţi şi se întreabă dacă 
întrevederea va continua în legătură cu meritele maritime 
ale strămoşului său. 

Locotenentul Guy a părăsit încăperea. Revine, pune pe 
birou un dosar gros. De Gaulle îl parcurge în tăcere. La 
Grandiere profită pentru a se legăna încetişor, să-şi uşureze 
poziţia, pentru a dezaxa centrul de gravitație mutându-l 
când pe un picior, când pe altul. 

De Gaulle închide dosarul, aprinde o ţigara şi declară : 

— Aşadar, aparțţii acestui corp de elită care repurtează 
victorie după victorie asupra bătrânilor de la Home Guard... 
Repaus. 

La Grandiere se destinde. Caută un răspuns, dar de 
Gaulle i-o ia înainte : 

— Cererea dumitale de audienţă este insolentă, dar nu e 
explicită. Aşa că, treci la fapte. 

— Domnule general, avem sentimentul că suntem uitaţi, 
că nu suntem buni de nimic. Batalionul se plictiseşte, şi 
din această cauză, ca o consecinţă logică, apare la cei tineri 
o stare de apăsare. 

— Şi la ofițeri, dacă e cazul să cred rapoartele englezilor. 

— Şi la ofițeri, admite La Grandiere. 

— Colonelul Fourcaud te-a trimis ? 

— La drept vorbind, e o idee personală, domnule 
general. Adică, vreau să spun că s-a născut dintr-un 
comun acord, ca un rezultat al conferinţei avute de ofițerii 
batalionului. 

De Gaulle deschide din nou dosarul şi-l consultă. 

— În batalionul vostru sunt douăzeci şi patru de ofițeri. 
Cu toții au participat la... conferința voastră ? 

La Grandiere îşi muşcă buzele. 

— La drept vorbind, nu chiar toți, domnule general. 

De Gaulle îşi afundă din nou capul în dosar. A simţit 
tulburarea tânărului ofițer. Fără să-şi ridice privirea, 
întreabă : 
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— Câţi ? 

La Grandiere îşi înghite saliva. N-ar servi la nimic să 
trişeze ; şopteşte : 

— Patru, domnule general. 

— Ce grade ? 

La Grandiere se gândeşte că şi-a făcut acum o idee 
precisă despre infern. Tuşeşte uşor, pentru a-şi limpezi 
glasul : 

— Sublocotenenţi, domnule general. 

— Şi nici în treacăt nu v-a venit prin minte ideea să vă 
adresați şefilor voştri direcți ? 

— Am făcut-o de mai mult de zece ori, dar ei îşi descarcă 
responsabilitatea asupra dumneavoastră, domnule general. 
— Şi în plus nu v-a mai venit ideea că în acțiunile pe 

care va trebui, după toate aparențele, să le întreprindeți 
într-o zi, răbdarea va fi pentru voi o virtute la fel de 
folositoare ca ştiinţa de a mânui armele ? Şi apoi, ce-mi 
sugerați ? Să ordon paraşutarea batalionului vostru asupra 
Berlinului, sub pretextul că vă plictisiți şi doriți să 
schimbaţi climatul ? 

— Dar vom şti să fim răbdători, domnule general, în 
măsura în care nu vom avea cu toții sentimentul că suntem 
buni de aruncat la gunoi, ca nişte copii sărmani ai Forțelor 
franceze libere. 

Formula sarcastică vine aspră şi definitivă : 

— Într-un cuvânt, dacă înţeleg bine, sunteţi lipsiţi de 
afecțiune ? 

Obrazul lui La Grandiere se împurpurează uşor. Furios, 
replică : 

— Sunteţi liber să ne disprețuiți, domnule general. 
Începând de azi, ştiţi cel puţin că existăm şi ce gândim. 
Respectele mele, domnule general. 

Salută, face o întoarcere reglementară. Împotriva 
oricărei reguli elementare de protocol, se pregăteşte să iasă. 
De Gaulle il cheamă înapoi : 

— La Grandiere... 

Sublocotenentul execută o întoarcere, generalul l-a luat 
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prin surprindere. Uluit, La Grandière îl aude declarând : 

— Poţi spune complicilor dumitale, de Kerillis, Cochin şi 
Camaret, că m-ai părăsit spunându-mi o obrăznicie. Vei 
avea în ochii lor un nou titlu de glorie. Bună seara. 

Locotenentul Guy îi deschide uşa cu un zâmbet uşor şi 
cu o încreţitură a frunții. Pentru sublocotenent, această 
reacție a înfățişării nu-i lasă nici o îndoială. O înțelege la fel 
de bine ca şi cum ofițerul de ordonanţă i-ar fi zis : „[i s-au 
rupt oasele, mucosule. Trebuie să mănânci multă supă 
înainte de a vrea să-i nesocoteşti pe cei mari”. 
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Zilele, săptămânile şi lunile continuă să se scurgă 
plictisitoare. Ofițerii şi oamenii se îndobitocesc învățând să 
devină nişte maşini meticuloase care să ştie să facă război. 

În ultimele zile ale lui octombrie 1943, La Grandiere este 
convocat de urgenţă în biroul colonelului Fourcaud. În timp 
ce mergea în direcția barăcii recapitula în minte lista 
„abaterilor” pe care le-a putut face în zilele ce au trecut. 

— Aşază-te, bătrâne. 

Colonelul este surâzător. La Grandiere se linişteşte. 

— Mi-a sosit chiar în acest moment un mesaj de la 
Londra prin care sunt informat că Burin des Roziers, 
căpitanul de ordonanţă al generalului de Gaulle, tocmai a 
contractat un icter urât... 

Colonelul se opreşte, dozându-şi efectele, satisfăcut să-l 
vadă pe La Grandiere privindu-l uluit. 

— Asta nu mă miră peste măsură, domnule colonel, 
deoarece generalului îi place atât de mult să tachineze, 
încât toate astea au îmbolnăvit ficatul majordomului. 

Fourcaud răspunde cu un surâs blând : 

— Dacă aş fi în locul dumitale, aş aştepta urmarea 
expunerii mele înainte de a mă lansa în demonstraţii 
spirituale. 
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La Grandiere devine serios. 

— Scuzaţi-mă, domnule colonel, vă ascult. 

— Aşadar, Burin des Roziers este imobilizat în spital, 
apoi va fi constrâns la o convalescență, aşa că interimatul 
postului său a rămas vacant. 

— Vă urmăresc cu atenţie, domnule colonel, dar nu văd 
în ce mă pot privi toate astea. 

— Ajungem şi aici. Generalul contează pe dumneata 
pentru a asigura interimatul. 

La Grandiere se ridică înspăimântat. 

— Nu e un lucru serios, domnule colonel, e o glumă 
proastă. 

— E tot ce poate fi mai serios, bătrâne. 

— Dar, în fine, cunoaşteţi demersul făcut de mine cu 
două luni în urmă pe lângă general, şi disprețul pe care l-a 
demonstrat față de mine... 

— Ştiu, ştiu... M-am gândit. Sunt două soluţii ce ar 
putea explica alegerea sa : prima, că în realitate a admirat 
curajul, sinceritatea şi chiar fantezia dumitale, înfăţişarea, 
numele pe care-l porţi, dar, la drept vorbind, nu cred 
pentru nimic in lume în toate astea. A doua mi se pare mult 
mai plauzibilă : că, şocat de insolența demersului şi de 
cuvintele dumitale, Bătrânul a hotărât să te facă să înghiți 
multe. 

— Am oare posibilitatea să refuz, domnule colonel ? 

— Fără îndoială că nu. 

Noutatea se răspândeşte ca o dâră de pulbere. 
Batalionul a şi luat cunoştinţă de eveniment într-un 
amestec de speranţă şi de sinceră veselie. Cochin, Kerillis şi 
Camaret se strâmbă de râs. Când îşi conduc tovarăşul la 
gară, ei îi dau un pachet conţinând un cadou, pretinzând 
că ar fi pus mână de la mână pentru a face această 
cumpărătură. 

La Grandiere deschide pachetul in tren ; conţine o perie 
pentru a da lustru, o cutie de cremă de ghete şi o cârpă de 
catifea. 

Sublocotenentul aruncă tot pachetul pe fereastră, sub 
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privirea ostilă şi scandalizată a trei cetăţeni britanici care 
împart împreună cu el compartimentul. La Grandiere se 
cufundă apoi într-o meditație adâncă. Caută să elaboreze 
un sistem care i-ar permite să fie dat afară în mod politicos, 
fără să se expună la sancțiuni. 

Când trenul intră în gara Waterloo, i-au venit o 
sumedenie de idei, dar a tras concluzia că va trebui să 
improvizeze, să acționeze în funcție de evenimente. 

Raporturile cordiale şi amicale pe care le întreține fără 
greutate cu locotenentul Guy îi vor permite să-şi 
concretizeze speranţele. Pe un ton de destăinuire, Guy îi 
explică tot ce aşteaptă generalul de la ofițerul său de 
ordonanţă, atitudinea ce ar fi potrivit să o adopte. Cu lux de 
amănunte, a precizat ce anume apreciază de Gaulle, 
comportamentul care-i face plăcere ; Guy îi spune totodată 
sublocotenentului ce anume dezaprobă, disprețuieşte şi 
detestă generalul. 

La Grandiere se arată deosebit de atent la enunţarea 
fobiilor şefului său. 


În dimineaţa intrării în funcţiune a sublocotenentului, 
de Gaulle este în conferinţă cu trei ofițeri superiori 
canadieni. Din timp în timp cere câte un dosar. Se 
presupune că în acel moment La Grandiere este obligat să 
se precipite în biroul alăturat, unde locotenentul Guy 
trebuie să-i remită documentele, pe care le va aduce şi le va 
aşeza pe biroul generalului. Dar La Grandiere face dovada 
unei indolenţe care frizează bătaia de joc. Continuându-şi 
convorbirea, de Gaulle pare să nu remarce nimic. 

Canadienii îşi iau rămas bun. 

Locotenentul Guy precizase : „Unul din lucrurile care-l 
fac să-şi iasă din fire este când cineva mişcă vreun lucru de 
pe biroul lui. Mută un ac sau o agrafă şi vei declanşa un 
concert de urlete”. 

Abia s-a închis uşa în urma vizitatorilor, când La 
Grandiere intră ceremonios, precis, cu gesturile afectate ale 
unui majordon de casă mare, şi se lansează într-un 
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strălucit număr de rânduire a biroului, care-i permite să 
pună mâna pe toate lucrurile. De Gaulle îl contemplă în 
tăcere. Sublocotenentul goleşte apoi cele trei scrumiere din 
birou într-un mod mai puţin protocolar decât un chelner- 
şef de cabaret : servindu-se de o scrumieră goală, o acoperă 
pe cealaltă umplută şi răstoarnă totul cu un gest larg. 

— Ei bine ! La Grandiere,tună generalul, cred că ai de 
gând să pui în funcţiune şi aspiratorul după treaba asta |... 

Sublocotenentul simulează surpriza. 

—Vă cer scuze, domnule general, credeam că fac bine. 

— Nu mă lua drept un nerod, şi ieşi! 

La ora 13 şi 30 de Gaulle părăseşte biroul. La Grandiere 
îl urmează, ţinând în mână o servietă cu documente. 

Locotenentul Guy îi explicase : „Pe scări urmează ritmul 
şi nu te lăsa luat prin surprindere. El merge iute. Când 
ajunge la a şasea treaptă înainte de peron, îl depăşeşti în 
goană, deschizi portiera stângă a Rover-ului. Generalul se 
aruncă înăuntru ; motorul se roteşte. Închizi portiera, apoi, 
alergând din nou, ocoleşti automobilul prin spate. Maşina 
demarează. Atunci când ajungi la portiera din dreapta, o 
deschizi şi urci în timpul mersului. Te instalezi alături de 
el, închizând uşa”. 

— Înţeleg perfect, ironizase La Grandiere, vor fi de față 
reporterii de la Actualități ; sper totuşi că dacă dau greş la 
prima încercare, vom putea reîncepe scena. 

— Nu glumi, prietene, de fiece dată e la fel : căci 
generalul consideră că fiecare secunda din timpul său e 
prețioasă. 

La Grandière iese cu bine din prima fază a operaţiei. 
Închide respectuos portiera în urma generalului, apoi, cu 
un pas de plimbăret duminical, porneşte nepăsător să 
ocolească vehiculul care demarează, lăsandu-l pe şosea, 
contemplând scena cu un aer ipocrit. 

Rover-ul frânează în scârțâtitul cauciucurilor şi dă 
înapoi. La Grandiere se înapoiază la locul său. 

— Vă rog să mă scuzați, domnule general, am fost luat 
prin surprindere. 
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— Nu-i nimic. Unităţii din care faci parte îl lipseşte 
antrenamentul, aşa că voi lua măsuri de îndreptare. 

În săptămânile care au urmat, La Grandi€re continuă cu 
conştiinciozitate demonstrațiile sale de inaptitudine. 
Anturajul şefului Franţei libere a terminat prin a se 
convinge că de Gaulle se distrează, căci toți erau stupefiați 
văzându-l pe sublocotenent că-şi păstrează în continuare 
postul. 

Totuşi, într-o zi paharul s-a revărsat. 

Generalul ceruse să nu fie deranjat sub nici un pretext, 
interzicând oricui să intre sau să i se dea vreo legătură 
telefonică. Coborând scara, La Grandiere s-a încrucişat cu 
Pierre Bloch care urca liniştit. 

— În sfârşit, iată-vă, exclamă el cu un aer înspăimântat. 
Se împlineşte o oră de când vă caut pretutindeni. Generalul 
strigă în gura mare după dumneavoastră. E pe cale să aibă 
un atac de apoplexie. Alergaţi în goana mare, bateți la uşă 
şi intrați fără să aşteptaţi răspunsul. 

Cu figura descompusă, Pierre Bloch se precipită, bate la 
uşă şi intră. 

Sublocotenentul Roger de La Grandiere se înapoiază în 
aceeaşi seară la unitatea şi la prietenii săi din tabăra 
Camberley. 


Bretania, 16 iulie 1944. Ferma Boc-â-Bois. Roger de la 
Grandicre lasă să se apropie primul val de S.S. Este perfect 
camuflat în spatele zidului ; ţeava armei sale este ascunsă 
de rămuriş. Stând în genunchi, sublocotenentul observă 
printr-o spărtură înaintarea inamicului. Din spate aude o 
uşoară alunecare. Se întoarce. Din trei salturi, adjutantul 
Marie-Victor ajunge la a doua puşcă-mitralieră. 

— Ti-am ordonat sâ te cari. Înapoiază-te la ceilalți sau te 
fac praf, scrâşneşte destul de tare La Graridiere, pentru a 
se face auzit. 

— Te plictisesc, Roger, replică Marie-Victor, dar să ştii că 
ne-am săturat cu toții până în gât să tot aşteptăm. Mereu 
sunt aceiaşi care se distrează cu nemții ! Am vrea şi noi să 
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ne distrăm puţin, domnule locotenent. 

Sergentul Le Gall şi tânărul Plouchard au sosit prin 
cealaltă parte, încălcând şi ei ordinele primite. 

— Vă credeţi şmecheri, sărmani prostovani ! Alergați 
după o citare pentru fapte de arme ? Vedeţi-vă de drum, 
căci nu mai repet ce v-am zis. 

— Nu e momentul să discutăm, domnule locotenent, 
replică Le Gall pregătind grenadele şi incărcând pistolul- 
mitralieră. 

Cu o mişcare a mâinii desemnează lui Plouchard locul 
de unde să tragă cât mai eficient împotriva duşmanilor. La 
Grandicre nu mai are vreme să insiste în cererea sa 
deoarece germanii se află doar la cincizeci de metri 
depărtare. 

— Nimeni să nu tragă înaintea mea. 

Cei trei oameni îi aruncă o privire surprinsă. 
Sublocotenentul îşi dă seama că a enunțat un lucru 
limpede pentru toți. 

Germanii sunt atenți şi prudenti, dar e sigur că şeful lor 
nu se aşteaptă la o ambuscadă. Sunt vreo patruzeci care 
înaintează în linie strânsă. La Grandiere îşi fixează ca limită 
o piatră aflată la cincisprezece metri în față ; hotărăşte că 
după ea germanii riscă să-şi dea seama de prezența lor. Un 
soldat german trece primul de piatră ; în aceeaşi clipă, 
sublocotenentul deschide focul. Puşca-mitralieră a 
adjutantului Marie-Victor trosneşte într-o fracțiune de 
secundă. S.S.-iştii cad ca nişte popice. În spatele primului 
val se aud urlete, izbucnesc ordine de retragere. Profitând 
de surpriză, Le Gall şi Plouchard se ridică şi aruncă 
grenade. 

Doar doi sau trei oameni au reuşit să se replieze din 
primul val de asalt ; ceilalți zac morți sau scoşi din luptă. 

La Grandiere îşi dă seama că vor avea un răgaz, timp în 
care comandanții din fața lor vor adopta o nouă tactică. 

Din nou încearcă să-i convingă pe ai săi să plece. 

— De acord, plecăm toți patru dacă vrei, zice Marie- 
Victor. 
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La Grandiere îşi consultă ceasul-brățară : 

— Au plecat de patru minute şi patruzeci şi cinci de 
secunde. Dacă plecăm, cu siguranță că vom fi ajunşi din 
urmă. Cu Michel pe targa e imposibil să alergăm. Trebuie 
să-i reținem cel puţin o jumătate de oră. Şi pentru treaba 
asta e suficient un singur om. 

— Dacă vrei, rămân singur, replică Marie-Victor. 

— Mă oboseşti ! 

— O să ne amintim de ziua asta, intervine Le Gall. N-ai 
din întâmplare o pipă, domnule locotenent? 

La Grandiere îi zvârle pachetul, Le Gall îl prinde din 
zbor, ia o țigară, apoi, la un semn făcut de Marie-Victor, 
pachetul zboară din nou. 

Cel mai tânăr, Plouchard (abia a împlinit optsprezece 
ani) trage în aero rafală de pistol-mitralieră. 

— Eşti bolnav, ce-ţi veni ? îi zvârle intrigat 
sublocotenentul. 

— Moş Constant, domnule locotenent. 

— La dracu, l-am uitat cu totul pe ăsta ! 

— Vedeţi bine că servim şi noi la ceva ! Dacă nu se aud 
salve de armă, va apărea aici frumuşel ca o floare... 

Constant Leguen€ e un fermier din vecinătate. E 
părintele a cinci copii. În ajun, la sosirea paraşutiştilor, se 
afla la familia Monnier. Înainte de plecare a promis că se va 
înapoia a doua zi între 7 şi 8 cu provizii şi cu un medic 
pentru Michel de Camaret. 

O scurtă privire i-a fost de ajuns lui La Grandicre să-şi 
dea seama că țăranul nu era dintre cei care uită sau vin cu 
întârziere la astfel de întâlniri. Şi era de-acum ora 7 şi 16 
minute. 

Se scurg vreo zece minute. O linişte apăsătoare pune la 
încercare nervii paraşutiştilor. O ploaie mărunta a început 
să cadă ; pământul, umed deja, se impregnează pe loc, 
devine noroi. 

— Dar, pentru Dumnezeu, ce dracu fac, se îngrijorează 
Plouchard. 

— Cred că sunt suficient de mulți pentru a se împărți în 
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trei grupe. În orice caz, sunt convins că n-au arme grele. 
Altfel le-am fi simțit gustul până acum. 

Cei patru paraşutişti fac cu schimbul, doi câte doi, 
pentru a pândi. Sergentul Le Gall scrutează liziera pădurii, 
sesizează mişcări, dar nu pot încerca nimic. 

— Se agită în spatele copacilor, declară el cu simplitate. 

— Evident ! Fereşte-te, căci vor încerca să zvârle 
grenade ; şi de la înălțimea pădurii vor putea arunca 
departe porcăriile astea ale lor. 

Chiar în secunda în care La Grandiere îşi termină fraza, 
un S.S.-ist a sărit trei paşi înainte. Apoi mâna sa dreaptă 
îşi ia elan cât mai departe de trup. Le Gall îl loveşte cu un 
glonţ în plină frunte. Omul cade pe spate. A scăpat grenada 
dezamorsată ; în cădere, ceafa sa o loveşte ; explozia îi 
sfărâmă gâtul, îi sparge în bucăţi craniul. Paraşutiştii îşi 
întorc privirea. 

De îndată, simultan, şase germani se precipită cu 
aceeaşi mişcare. Francezii declanşează un tir continuu, dar 
de astă dată au zburat spre ei patru grenade. Prin minune, 
ele nu trec zidul. Trei dintre aruncători au reuşit să se 
replieze, trei au rămas morți pe loc. 

Din nou se aşterne liniştea. La Grandiere priveşte iarăşi 
ceasul : e ora 7 şi 28. Sublocotenentul şi-l imaginează pe 
Camaret şi pe purtătorii săi, cum se îndepărtează de-a 
curmezişul pădurii. 

Supraîncordați de asalturile eşuate ale aruncătorilor de 
grenade, cei patru paraşutişti uită de Moş Constant. Trec 
douăsprezece minute fără să se fi produs cea mai 
neînsemnată schimbare în tabăra din faţă. În acel moment, 
ieşind la loc deschis de pe o potecă, vine liniştit Constant 
Leguene, urmat de trei dintre fiii săi, nişte copii de 
doisprezece, unsprezece şi nouă ani. Omul şi copiii au 
braţele încărcate cu de-ale gurii. Sunt surprinşi de 
germani, care ies din poziție, plasându-se între ei şi câmpul 
de tir al paraşutiştilor. 

— Halt! 

Constant se întoarce, ridică mâinile, lăsând să-i cadă un 
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pachet cu cincisprezece cotlete, care se împrăştie la 
picioarele sale. 

— Fugiţi toţi trei ! Fugiţi ! urlă el la fiii lui. 

În spatele zidului, cei patru paraşutişti asistă neputincioşi 
la scenă. 

Copiii rămân încremeniți pe loc. 

— Paraşutişti iasă sau om şi copii kaputt ! ordonă un 
german în limba franceză. 

— Nu ieşiţi ! urlă Constant. Sunt .S.S.-işti ! Ne vor ucide 
pe toți ! 

— Trage spre stânga, strigă Marie-Victor lui La 
Grandière. Mă duc. 

— Merg cu tine, adaugă Plouchard. 

Cei doi paraşutişti sar zidul şi încep sa fugă. Aleargă cu 
pistolul-mitralieră în mână, trăgând rafale în faţa lor. Între 
împuşcături, strigă în gura mare : 

— Salvați-vă, voi puştilor ! Alergaţi, copii ! Salvaţi-vă, 
alergați, pentru Dumnezeu ! 

Germanii sunt surprinşi. Dintr-un reflex, sar în adăpost. 
Copilaşii încep să fugă, în timp ce Constant se azvârle între 
soldați şi copiii săi care aleargă. 

Din stânga se declanşează o armă automată. Plouchard 
este ciuruit de gloanțe, se prăbuşeşte, ucis pe loc. 
Adjutantul Marie-Victor este atins de un glonț în umăr, de 
un altul în coapsă. Reugşeşte totuşi să se târască până la zid 
şi să-l treacă. 

— Paraşutişti iasă ! zbiară din nou germanul. 

— Nu ieşiţi ! Totul merge bine, copiii sunt departe, urlă 
Constant. 

Împuşcaturile pornesc. Bravul ţăran cade în genunchi. 
Germanii se îndârjesc, continuă să tragă. Constant se 
răstoarnă ; zace liniştit, se sfârşeşte într-o ultimă tresărire. 

— Ticăloşilor ! urlă La Grandiere într-un strigăt 
sfâşietor. Înhaţă puşca-mitralieră pe care o propteşte în 
îndoitura brațului stâng. Cu mâna dreaptă încleştată pe 
crosă, trece zidul şi înaintează trăgând. Stă drept în 
picioare, merge cu paşi mari. 
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— Înapoiază-te, strigă Le Gall, înapoiază-te, Roger! E o 
nebunie ceea ce faci ! 

La Grandi€re nu aude nimic. Înaintează. Acum distinge 
țintele. Trei germani cad sub gloanțele lui. Alții, mai 
curajoşi, ripostează. La Grandiere este atins de un glonț la 
vintre. Se prăbuşeşte. La pământ, înlocuieşte încărcătorul 
puştii-mitralieră. Arma şi-a păstrat trepiedul desfăcut. 
Sublocotenentul se serveşte de el ca de un sprijin ; ridică 
puşca-mitralieră, o împinge înainte câțiva centimetri, apoi 
cu piciorul drept, încă valid, îşi împinge trupul spre a se 
găsi în poziţie de tir. E insensibil la durerea ce i-o produce 
rana. Nu are decât o singură idee : să înainteze spre 
germani. Vociferează în limba lor, zvârle insulte, trage şi îşi 
reia înaintarea de crab. Reuşeşte să repete de trei ori 
operația înainte de a primi un nou şir de gloanţe direct în 
plămâni. 

Mâna dreaptă i se crispează pe crosa puştii-mitralieră, 
care se goleşte în direcția pădurii. Apoi, încetişor, La 
Grandiere se ridică şi ultimele împuşcături pleacă spre cer. 

Fără armă, Le Gall sare la rândul lui. Aleargă pe teren 
descoperit în direcția sublocotenentului. E atins de trei 
gloanţe : în piept, la umăr şi la picior. Ca prin minune, nici 
unul nu e mortal. 

A căzut abia la doi metri de şeful lui, încercă în zadar să 
se târască până la el. 

Roger de La Grandiere s-a întors. În mişcarea făcută a 
răsturnat puşca-mitralieră, care-i imobilizează spinarea, îl 
menține într-o poziție aproape aşezată. Respirația sa nu e 
decât un horcăit înăbuşit ; bărbia si gâtul sunt murdărite 
de sângele care-i curge din gură. 

Un grup de germani iese din spatele zidului, constată 
doar prezența adjutantului Marie-Victor, rănit şi inofensiv. 

Un al doilea grup se apropie de La Grandiere şi Le Gall. 
Vor să le dea lovitura de grație, când intervine un 
locotenent. 

Strânge în mână un Parabellum, S.S.-iştii îşi ridică armele. 

La Grandiere îşi adânceşte privirea în ochii 
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locotenentului german. N-are putere să vorbească şi totuşi 
germanul înțelege când privirea ştearsă a muribundului se 
îndreaptă către Le Gall. În limba sa ofițerul S.S. afirmă : 

— Vor fi tratați ca prizonieri de război. 

La Grandiere clipi din ochi de două ori. A înțeles. Totuşi, 
îl aşteaptă o ultimă încercare : cei trei fii Leguene se 
înapoiază. Plângând, merg inconştiențţi spre ei, după ce au 
îngenuncheat lângă trupul neînsufleţit al tatălui lor. 
Locotenentul S.S. urlă un ordin ; un soldat îl traduce în 
franceză : 

Cei trei puşti par să iasă dintr-un coşmar. Pe 
neaşteptate fac stânga-mprejur şi încep să alerge. Cu un 
efort supraomenesc La Grandiere îi urmăreşte cu privirea. 

— Plecaţi, copii ! Plecaţi repede. Alergaţi ! Plecaţi 
repede... repede !... 

La rândul său, locotenentul S.S. îl priveşte pe 
sublocotenentul francez. Cu latul palmei îi arată arma. 

Cu un semn al pleoapelor, La Grandiere consimte. Apoi, 
privirea sa vagă încearcă pentru o ultimă oară să zărească 
copiii în goana lor : nu mai sunt decât trei minuscule 
puncte negre care dansează în câmpul de grâu. 

Trasă din apropiere, lovitura de graţie îi sfărâmă tâmpla. 

Le Gall închide ochii : două lacrimi alunecă între pomețţi 
şi pereţii laterali ai nasului. Fără să-şi mişte brațul, îşi 
întoarce încheietura mâinii, aruncă o privire asupra 
ceasului. E ora 7 şi 48 de minute. Sublocotenentul Michel 
de Camaret are aproape o oră avans. 

În 1947, în Indochina, un vas de război de mic tonaj 
aparținând marinei naționale a fost botezat Roger-de-La- 
Grandiere. Fără a dobândi vreodată certitudinea, numeroşi 
sunt cei care rămân convinşi că sugestia acestui botez a 
luat naştere la Colombey-les-Deux-Eglises, reşedinţa 
generalului De Gaulle 
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Capitolul 33 


Hărțuit de germani şi de guarzi, locotenentul Alain de 
Kerillis reuşeşte, ca prin minune, să ajungă la o fermă 
izolată din marginea pădurii Kerlanvau, locuită de familia 
Kerhervé. 

O duzină de supraviețuitori se târăsc în jurul lui 
Kerillis : sunt oameni în zdrențţe, la limita puterilor, care au 
avut totuşi curajul să-şi transporte răniții. 

Alain de Kerillis a primit un glonț în antebraţul drept, 
dar este copleşit de o rană mult mai cruntă şi profundă : 
tocmai a aflat moartea tragică a lui Marienne. 

Locotenentul Fleuriot care, în ajun, s-a unit cu grupa, 
suferă de o zdrobire a ficatului. Perrin este atins la coapsă 
de explozia unei grenade. Terisse are ligamentele gleznei 
sfâşiate de un proiectil. Oamenii care au rămas neatinşi 
sunt practic goliți de orice resurse fizice : Robert Croenne, 
Pams, Francis Decrept, Harbinson, Le Meur, Pinci, 
Collobert, Galliou şi Pasquet. 

În faţa acestor spectre istovite, distruse, vrednice de 
milă, familia Kerhervé uită orice prudenţă, nici nu caută 
măcar să se informeze de distanța care-i separă pe fugari 
de urmăritorii lor ; îi primesc, îi hrănesc, le propun să-i 
culce la ferma lor. 

— Ar fi o nebunie, refuză Kerillis. E posibil ca germanii 
să ne fi reperat urma ; dar dacă dispuneți de o 
ascunzătoare, l-aş lăsa totuşi aici pe locotenentul Fleuriot 
care nu e în stare să ne urmeze. 

Fermierii distribuie paraşutiştilor toate alimentele de 
care dispun. Locotenentul Fleuriot este instalat într-un 
hambar ; dacă va fi descoperit, va mai putea încerca să 
pretindă că s-a refugiat în acest adăpost fără ştiinţa acestor 
oameni de treabă. 

Mica trupă îşi reia drumul prin pădure după un popas 
de o jumătate de oră. Însoţiţi de un adolescent, fiul lui 
Kerhervé, paraşutiştii hăituiți parcurg vreo nouă sute de 
metri şi se instalează neliniştiți pe pământul impregnat de 
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rouă. Adorm cu toţii ca un bloc compact, insensibili la 
umiditate, la lipsa de cpnfort şi la primejdie. Sunt la 
capătul puterilor, dorm. 

Un soare blând îi trezeşte. Este ora 8 dimineaţa. De la 
paraşutarea lor, e pentru prima dată când se trezesc după 
ivirea zorilor, pentru prima oară când dorm fără protecția 
unei santinele. Înainte de a se cufunda în somn, toţi au 
avut acelaşi gând ; poate vor fi ucişi în culcuş, dar 
epuizarea lor era atât de mare încât nici măcar nu s-au 
preocupat de acest lucru. 

Aproape cu surpriză îşi dau seama că e plină zi, de 
liniştea ce îi înconjoară, de soarele care-i încălzeşte. 

Instantaneu renaşte speranța şi cu ea dorința arzătoare 
de a continua. 

În zilele precedente, „bilanţul” comandoului Kerillis a 
fost uimitor. De la bătălia de la Saint-Marcel, paraşutiştii 
n-au încetat nici o clipă să acționeze, să dea germanilor 
lovituri violente. Au atacat convoaie, au aruncat în aer un 
tren cu muniții şi cu armament, au distrus transformatoare 
electrice, au tăiat în mai multe rânduri linia ferată pe axele 
esenţiale. Prin eficacitatea lor, au dus la paroxism furia 
duşmanului. 

Tânărul Kerhervé soseşte aducând un recipient cu cafea 
fierbinte. Îl lasă şi se înapoiază la fermă, de unde revine 
împreună cu tatăl lui. Cei doi bretoniiîl susțin pe 
locotenentul Fleuriot, care a pretins că se simte în stare să 
se înapoieze la tovarăşii săi. 

Se pare că germanii le-au pierdut urma, dar, în pofida 
aparentei însănătoşiri a oamenilor săi, Kerillis preferă să le 
prelungească odihna şi hotărăşte să mai rămână încă o zi 
pe loc. 

La ora 15 micul grup se află în plină relaxare. Pinci, 
Decrept, Collobert şi Galliou au început o partidă de belotă. 
Joacă pe sume uriaşe, pe care nu le au, pe femei imaginare, 
pe castelele din Spania... 

— Mă plictisesc cu tâmpeniile lor, declară Terisse, mă 
duc sâ-mi refac pansamentul. 
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Se îndepărtează, şchiopătând, la vreo zece metri, 
păşeşte peste cei doi ofițeri care dormitează şi se aşază 
departe de ceilalți, cu spatele sprijinit de un copac. 

Croenne şi Pams sunt ocupați cu repararea unui post de 
radio, în speranța, mai mult decât îndoielnică, de a reuşi să 
capteze noutăți. 

Terisse îşi desface cu greu bandajul însângerat, care-i 
înconjoară glezna rănită. Strigă în direcţia lui Croenne: 

— Bébert, ticălosule ! Te-ar durea în fund dacă ai veni 
să-mi dai o mâna de ajutor ? 

— Nu vezi că mă ocup de un rănit mai important ? Doar 
nu eşti pe moarte, nu-i aşa ? 

— Ah ! halal prieten, glumeşte Terisse. Mai întâi, de 
unde ştii că nu sunt pe moarte ? Nu încetează să curgă 
porcăria asta. Am pierdut cel puţin douăzeci de litri de 
sânge. 

— Sosesc, consimte Croenne care, urmat de Pams, se 
duce la camaradul său. 

Terisse a pregătit o trusă farmaceutică lângâ el. A 
desfăcut aproape tot pansamentul, din care doar 
extremitatea mai aderă de sângele coagulat pe rana 
benignă. Croenne îngenunchează şi trage dintr-o lovitură 
scurtă pansamentul. Terisse urlă : 

— Pentru Dumnezeu ! Om de nimic ! Sadicule ! Nu e 
posibil să te porți aşa când alții suferă ! 

Croenne şi Pams izbucnesc în râs. În timp ce Croenne 
susține piciorul, Pams curăţă rana cu alcool. Fără să 
înceteze să facă haz, zice, răutăcios : 

— Zău, ce mai rană ! O zgârietură ! Şi pentru asta zbiară 
şi ne deranjează ! 

— Aş fi vrut să te văd pe tine în situația asta, sărmană 
paiață, replică Terisse. Refă-mi pansamentul şi încetează cu 
tâmpeniile. Nu uita că-mi mai rămâne un picior valid, să-ți 
trag una în fund. 

Tot înfăşurând bandajul, Croenne continuă : 

— Va cere Legiunea de onoare, îşi va cumpăra o maşină 

mică, de invalid, pentru a se duce la 11 noiembrie să 
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reînsuflețească flacăra eternă de pe mormântul Eroului 
necunoscut, de la Arcul de Triumf. 

La o depărtare de opt sute de metri, la ferma Kerhervé, 
un paraşutist bate la uşă şi intră. Fără să fie invitat, se va 
prăbuşi pe un scaun, sub privirea miloasă a fermierei. 

— N-aveţi vreo bucată de pâine, doamnă ? întrebă el cu 
un ton rugător. 

Bătrâna Kerherve iese în grabă din încăpere şi se 
înapoiază aducând cu ea un codru de pâine, un bulgăre de 
brânză proaspătă, pe care le aşază pe masă. Paraşutistul se 
azvârle pe alimentele din fața sa, în timp ce femeia, 
cumsecade, se duce în pivniță de unde apare destupând o 
sticlă de cidru. 

Cu gura plină, paraşutistul explică : 

— Sunt patruzeci şi opt de ore de când n-am mâncat şi 
n-am băut nimic. Mi-am pierdut camarazii în ultima luptă. 
De atunci, străbat pădurea de unul singur, în căutarea lor. 

Fermiera surâde : 

— Nu te îngrijora, băiatule, nu sunt prea departe ! Unul 
dintre ei a şi dormit azi noapte în hambar. Mănâncă şi bea. 
Apoi îți voi explica cum să-i găseşti. 

— Ei bine, despre dumneavoastră se poate spune că 
sunteți cel puţin însăşi Providența. Am început să-mi pierd 
speranța şi să am numai gânduri negre. Mă bucur, 
înțelegețţi, când eşti atât de singur... 

Paraşutistul înghite toată brâhza, jumătate din pâinea 
rotundă, bea aproape toată sticla de cidru. 

— Ah! mă simt mai bine. Acum, dacă-mi puteți indica 
drumul... 

Femeia iese pe pragul uşii şi indică direcţia taberei. 

— Urmezi poteca vreo două sute de metri. Apoi, o iei 
de-a curmezişul pădurii. Pe stânga dumitale se află în drum 
un gard de mărăcini, n-ai decât să-l urmezi ca să dai de ei. 
Îi vei vedea pe soţul şi pe fiul meu ; sunt acolo. 

Paraşutistul face un semn larg cu mâna ; vreo sută de 
guarzi ies din pădurea Tredion şi se năpustesc, în tăcere, 
asupra fermei. 
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Şeful guarzilor francezi, Di Constanzo şi Maurice Zeller, 
se află în fruntea lor. Pseudo-paraşutistul era sinistrul 
Munoz : uniforma lui a înşelat tragic, din nou, o patriotă de 
treabă. 

Bătrâna Kerhervé este împinsă cu violenţă în interiorul 
casei, în timp ce majoritatea guarzilor se împrăştie în 
fermă, începând să o jefuiască. 

În câteva cuvinte Munoz îl pune Ia curent pe Zeller cu 
cele aflate de la sărmana femeie, ghemuita pe un scăunel, 
şi care, conştientă de cele făcute, plânge cu capul înfundat 
în mâini. 

— Câţi sunt ? întreabă Di Constanzo. 

— N-ai decât să o întrebi pe bătrână. Eu nu ştiu nimic, 
replică Munoz. 

— Ai auzit ? zice Zeller fermierei. Câţi sunt ? 

Bătrâna Kerherve ridică însă capul şi scuipă în direcția 
trădătorului, fără să-l atingă. Zeller ii trage o palmă 
zdravănă. 

— Câţi sunt ? reia el arțăgos. Unde se află santinela 
lor ? 

Fermiera nu răspunde. Ea îngenunchează pe pământ şi 
începe să se roage. 

Buturugile ard şi se consumă încetişor în vatră. Di 
Constanzo găseşte un vătrai şi-l blochează între doi butuci, 
astfel ca extremitatea lui să fie atinsă de văpaie. 

Dintr-un schimb de priviri, Munoz arată că înțelege, şi 
îşi dă aprobarea. 

— Ai face mai bine să vorbeşti, târâtură ! continuă Di 
Constanzo. Fără asta, ţi se va băga în fund vătraiul înroşit. 

Declanşează printre poliţişti câteva râsete năroade. 

— Nu în fund : e capabilă să suporte asta, zvârle o voce. 

De astă dată, ilaritatea este generală. 

Di Constanzo pune mâna pe o cârpă cu care se 
protejează pentru a nu-şi arde mâna, şi constată că 
extremitatea vătraiului este înroşită până la incandescenţă. 
Apucând-o de păr pe fermieră, îi saltă capul şi-i flutură sub 
ochi fierul înroşit. 
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— Câţi sunt ? Unde este santinela ? repetă el. 

Fermiera priveşte fierul şi pe om, fără să manifeste vreo 
slăbiciune. Apoi îşi ridică ochii spre cer şi declară pe un ton 
de litanie : 

— Fecioară Marie, ajută-mă ! Nu voi găsi niciodată 
puterea să-l iert pe acest om. 

Fără ezitare. Di Constanzo aplică fierul pe umărul 
femeii. Pânza rugoasă a bluzei se aprinde instantaneu, apoi 
pielea sare în bucăţi într-o muşcătură îngrozitoare, iar 
mirosul înțepător de epidermă arsă se răspândeşte în odaie. 

Femeia supusă supliciului îşi pierde cunoştinţa. 
Guardul îi dă drumul ; ea se prăbuşeşte ca o jalnică 
figurină servind drept ţintă. 

— Bine ; pierdem timpul, constată fără emoție Di 
Constanzo. Să mergem acolo şi vom vedea. În orice caz, nu 
sunt mai mulți de vreo zece. 

Focul este deschis fără somaţie asupra jucătorilor de 
belotă. Poliţiştii au reuşit să se strecoare pe nesimţite la 
mai puțin de zece metri de tabără. Decrept, Galliou şi 
Collobert sunt ucişi pe loc. Pinci se rostogoleşte de mai 
multe ori şi se refugiază în mărăcini. 

Locotenentul Kerillis se ridică, cu Coltul în mână. 

Înainte de a fi putut trage, primeşte un glonţ în 
abdomen, dă drumul armei şi se prăbuşeşte. Harbinson şi 
Perrin sunt grav atinşi înainte de a fi putut încerca cea mai 
mică ripostă. Locotenentul Fleuriot a rămas alungit, 
neputincios. 

Câţiva metri mai în urmă, Croenne, care tocmai a 
terminat pansamentul lui Terisse, împreună cu Pams, 
reuşesc să se desprindă, cărând cu ei pe rănit. Acesta din 
urmă a rămas într-un picior gol, Pams e în cămaşă, şi doar 
Croenne este îmbrăcat în uniforma completă. Dar nici unul 
dintre ei nu are armă. Terisse are greutăți să-i urmeze, 
şchiopătează, îşi rupe pansamentul. 

— Vrei să te cărăm în spinare ? întreabă Croenne fără 
să încetinească. 

— Las' că merge, alergați înainte, vă voi ajunge din 
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urmă. 

— Vorbegşti ca şi cum te-am lăsa singur ! Oricum, cred 
că nu ne-au observat. Cred că am ieşit din încercuire. 

Sprijinind pe camaradul lor rănit, cei trei paraşutişti îşi 
continuă mai încet fuga oarbă de-a curmezişul pădurii 
dese. 

În jurul taberei nu mai rămâne nici un singur om în 
stare să apese pe trăgaciul unei arme. Grupul de 
paraşutişti a ripostat până lâ ultimul cartuş, dar n-au 
reuşit să ucidă decât un guard şi să rănească alți doi. 

— Transportaţi morţii şi răniții ! urlă Di Constanzo. Îi 
vom duce bătrânei pe soțul şi pe fiul ei. 

Moş Kerhervé este pe moarte, fiul este mai puţin grav 
rănit. 

Răniții şi morții sunt ridicați fără nici un menajament şi 
zvârliți în fața fermei. 

Bătrâna Kerhervé şi-a recăpătat cunoştinţa. Palidă şi 
demnă, se apropie de soțul ei care îşi dă sufletul în fața 
fiului său. Ea îngenunchează şi îşi pune capul pe coapsa 
bătrânului ei tovarăş de viață. Privirea i se îndreaptă spre 
Alain de Kerillis. Locotenentul s-a târât câțiva metri şi se 
află aşezat, cu spatele rezemat de zidul fermei, cu mâinile 
crispate pe abdomen. Sângele curge încetişor între 
articulaţii, dar vai ! la fel ca locotenentul Fleuriot, e perfect 
conştient. 

Fermiera ar fi vrut să vorbească, dar emoția îi sugrumă 
sunetele în gâtlej. Kerillis a remarcat rana deschisă, bluza 
arsă. 

— Mizerabilii v-au torturat ! bâlbâie el fără vigoare. 

— Nu !... lansează fermiera într-un strigăt de desperare. 
Nu, m-au înşelat. 

Cu brațul întins, îl desemnează pe Munzo în uniforma 
sa englezească. 

— Când m-au ars cu fierul roşu n-am mai spus nimic ! 
Jur pe Fecioara, pe fiul şi pe soțul meu, care vor muri. 

— Vă cred, doamnă. lertați-mă că m-am îndoit de 
dumneavoastră, mormăie Kerillis. 
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— Atunci, îi „radem” ? zbiară nerăbdător un guard. 

— Îi păstrăm şi îi îngrijim, replică Zeller. Ştiu o mulţime 
de lucruri care ne interesează. 

Di Constanzo inspectează starea răniților înainte de a 
ordona : 

— Îi păstrăm numai pe cei doi ofițeri. Dacă-i cărăm şi pe 
ceilalți ne vor scăpa printre degete. Daţi foc barăcii şi 
hambarelor. 

Vreo zece guarzi se reped în clădiri. Un fum gros iese 
repede dinăuntru, apoi apar primele flăcări. De Kerillis şi 
Fleuriot sunt traşi deoparte. 

— Zuârliți în foc tot ce a rămas pe jos, adaugă Di 
Constanzo. 

Morţii şi răniții sunt aruncaţi pe dată în clădirea fermei 
care, foarte repede, e o gigantică vâlvătaie. 

Alarmaţi de împuşcături, sosesc în grabă două 
camioane cu soldați germani ; coboară vreo treizeci de 
ostaşi ai Wermacht-ului sub comanda unui subofițer, şi se 
opresc în fața poliţiştilor. Subofițerul asistă la ultimul 
asasinat - doar fiul lui Kerherve a scăpat de supliciu. Dus 
de doi dintre călăii săi, Harbinson are vreme să strige : 
„Canalii !” înainte de a fi proiectat în flăcări dintr-o 
aruncătură. 

Cei doi poliţişti se întorc şi se îndepărtează în goană 
pentru a evita efectul căldurii asfixiante. Când unul dintre 
ei îl descoperă pe Feldwebel-ul german, afişază ostentativ 
față de el un surâs neghiob. Într-un amestec de cretinism şi 
de aroganță, lasă impresia că cerşeşte o complicitate 
imorală. 

Această strâmbătură provoacă subofițerului german o 
reacție furioasă şi necontrolată. Folosindu-se de puşca sa 
grea, Mauser, ca de un berbec, dă din toate puterile o 
lovitură cu patul puştii în obrazul uluit al polițistului care 
se răstoarnă, cu nasul sfărâmat, un ochi scos, un pomet al 
obrazului spart în bucăţi. 

Fără mânie, intervine Zeller, în limba germană: 

— Nu te înfuria, şi mai ales, nu mă obliga să-ți fac 
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raport. 

Feldwebel-ul îi arată cu un gest pe cei doi ofițeri răniți. 

— Ce faceţi cu ei ? 

— Îi vom interoga. Ştiu multe lucruri care ne pot folosi 
să nimicim restul unității lor. 

— Lasăţi-i în grija mea. Vor fi îngrijiţi şi interogați de 
serviciile noastre speciale. 

— Nici nu mă gândesc, amice. Vă vor declara numele şi 
numărul lor de matriculă, nimic altceva. Voi faceți războiul 
cum credeți de cuviinţă. Informaţiile sunt de resortul 
nostru. 

— Sunteţi o grămadă de lepădături ! îi zvârle subofițerul. 

— Ajunge câte ai spus, intervine, pus pe ceartă, Di 
Constanzo. Lasă-mă în pace. Noi depindem de Gestapoul 
din Pontivy. Dacă facem un raport asupra incidentului, ştii 
bine ce ţi se va întâmpla. Deci, cară-te şi tacă-ţi fleanca. 
Vom trece sub tăcere cele petrecute. 

Germanul strigă un ordin. Oamenii lui se înapoiază la 
camioane, care fac cale-ntoarsă şi se îndepărtează. 

— Ce facem cu bătrâna şi copilul ? întreabă Zeller. 

— Lasă-i. Copilul va crăpa. Bătrâna se va duce să 
povestească cele văzute, asta va incita celelalte baligi să se 
ferească. 

Din înaltul unei coline, doar la câțiva kilometri 
depărtare, Croenne, Pams şi Terisse au găsit refugiu într- 
un cătun. Privesc copleşiți fumul gros ce se ridică, lugubru 
şi revelator, de la ferma Kerhervé. 


Locotenenţii de Kerillis şi Fleuriot sunt transportaţi în 
clădirile Gestapoului din Pontivy. 

Timp de trei săptămâni, în fiece zi şi în fiece noapte, 
sunt torturați până la leşin. La sfârşitul fiecărei şedinţe, un 
medic îi îngrijeşte şi îi reanimează. 

Poliţiştii şi germanii nu reuşesc să scoată de la cei doi 
martiri în trei săptămâni decât numele lor şi disprețuitoare 
insulte. 

Fleuriot va muri primul, în cursul unei şedinţe de 
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supliciu, Kerillis va rezista încă patru zile. Trupul său nu e 
decât o rană însîngerată, membrele îi sunt sfărâmate, 
obrazul îi e sfâşiat când, în ajunul sosirii trupelor 
americane, Zeller îl va ucide într-o furie sălbatică, 
trăgându-i un întreg încărcător în cap. 


PARTEA A ŞASEA 
OBIECTIVUL HAOS 


Capitolul 34 


În timp ce primele elemente ale celui de-al 2-lea 
regiment al corpului de paraşutişti scăpațţi teferi din bătălia 
de la Saint-Marcel se pregătesc să ocupe Vannes, cei din al 
3-lea regiment se plictisesc în Anglia. 

Al 3-lea regiment este ultimul născut din grupul 
trupelor franceze de paraşutişti. Este plasat sub comanda 
maiorului Château-Jobert care, ca şi Bourgoin, depinde de 
generalii englezi Mac Leod şi Browning. 

Căpitanul Georges Fournier face parte din cei care 
aşteaptă. E ofițer de carieră. A învățat că răbdarea este 
virtutea soldatului. Dar oamenii săi sunt cuprinşi de 
dezgust, nelinişte şi disperare. 

De aproape două luni sunt la secret în tabăra de la 
Fairford. Refuză să admită că războiul s-ar putea termina 
fără ca ei să fi participat. Atmosfera este supraincărcată. 

Sosirea neaşteptată a unui detaşament din Allied 
Combined Operation face să renască speranța. Coborâţi 
dintr-un Rover de culoare cenugşie, un locotenent-colonel 
englez şi un colonel american cer să vorbească cu căpitanul 
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Fournier. 

— Avem misiunea să vă escortăm până la Londra. 
Ofiţerul nu cere nici o altă explicaţie. Îşi pregăteşte o 
raniță şi urcă în maşina de stat major, după ce a transmis 

câteva dispoziţii scurte aspirantului d'Azermont. 

În automobil, Fournier le pune întrebări ofițerilor aliaţi 
în legătură cu această plecare intempestivă. Ei păstrează 
un mutism prudent, se scuză, explică doar că prin tăcerea 
lor nu fac altceva decât să respecte consemnul primit. 

Fournier nu e nemulțumit de întorsătura misterioasă a 
evenimentelor. Discreţia cu care se înconjoară Marele 
Cartier General în privința sa prevesteşte o misiune de 
extremă importanţă. 

La Londra este instalat princiar într-un apartament al 
hotelului Dorchester. Are „liber” până în zorii celei de-a 
două zile. Vor trece să-l ia la 6 dimineața. 

Georges Fournier a împlinit treizeci de ani. E înalt, se 
ține drept, obrazul său are puritate şi e fără cusur. 
Perfecțiunea trăsăturilor sale a făcut să se nască printre 
oamenii de sub comanda lui o legendă sarcastică :„Fournier 
nu va fi trimis niciodată să lupte. Le-ar fi mare teamă să nu 
i se deterioreze frumoasa mutră de Medalie. Vor să o 
păstreze nevătămată pentru defilarea din ziua Victoriei”. 

La ora 6 dimineaţa căpitanul Fournier aşteaptă în holul 
plăcut şi pâslos al hotelului Dorchester. Cu precizia unui 
ceas elveţian cu cuc, cei doi colonei îl întâlnesc şi-l invită 
să-şi reia locul în maşină. 

— Continuăm să ne găsim în plin mister ? se informează 
Fournier aşezându-se. 

— Nu, căpitane. Putem să te informăm în privința 
destinaţiei noastre. Te conducem la Marele Cartier al 
generalului Eisenhower. Te-a chemat. 

Fournier emite un şuierat admirativ. Ştie în mod 
pertinent că e primul ofițer din cele două regimente de 
paraşutişti francezi care se bucură de privilegiul de a-l 
întâlni pe şeful suprem. 

— Bănuiesc că nu-mi puteți spune mai mult ? 


54 


— Nici noi nu ştim mai mult. 

Maşina soseşte la Marele Cartier General din jurul 
oraşului Portsmouth spre ora 9 şi 30 dimineaţa. În vis, 
Fournier se şi vedea între patru ochi cu Ike, în legendara sa 
rulotă. E condus, de-a curmezişul unui labirint de 
coridoare sobre, până la sala de aşteptare, care seamănă cu 
salonul unui dentist monden. 

După o jumătate de oră, apare Eisenhower. E în cămaşă 
cu gulerul deschis, cu mânecile suflecate, şi nu poartă 
însemnele gradului său. Comandantul şef ține în mână un 
dosar şi ziarele de dimineaţă. 

Cei trei ofițeri s-au ridicat. Fournier a încremenit în 
poziția de drepți, cei doi colonei şi-au menţinut o atitudine 
de nepăsare, aproape neprietenoasă. 

— Iată-l pe căpitanul Fournier din al 3-lea regiment de 
paraşutişti francezi, domnule, declară colonelul englez. Aţi 
dorit să-i transmiteţi personal ordinul de misiune. 

Eisenhower încrețeşte fruntea, caută să-şi amintească, 
apoi cei de față îşi dau seama că realizează ce vrea să 
spună. Întinde mâna deschisă căpitanului francez şi 
declară, surâzând : 

— Da, da, mulțumit că te văd, bătrâne. Gândeam că am 
să am vreme să-ți explic eu însumi toate cele, dar vai ! totul 
evoluează atât de repede ! Du-te şi-l vezi pe şeful meu de 
stat major. E la curent. Şi bravo vouă tuturor. Remarcabil 
regiment, remarcabilă muncă de echipă, de nădejde, 
eficient. Bravo, bătrâne ! 

— Mulţumesc, domnule general, bâlbâie Fournier, care 
gândeşte că aceste laude sunt destinate mai curând 
tovarăşilor săi decât lui, care aşteaptă de mult şi bine, de la 
începutul debarcării, într-o tabără. 

După o altă jumătate de oră, Fournier este introdus în 
biroul unui alt colonel. Ofiţerul francez realizează 
instantaneu că înlocuitorul nu e şef de stat major cum nu e 
el Nunţiul Apostolic. 

Ofițerul american este un gigant roşcovan de gen 
relaxat, al cărui rol exact trebuie să fie cel al unui om care 
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locuieşte în casă nouă... Cei doi ofițeri de escortă îşi iau 
rămas bun. Fournier îşi spune povestea care pare să-l 
amuze nespus pe roşcovan. 

— Îmi păreţi destul de inteligent să înţelegeţi, enunţă el. 
Aşa e patronul. Când, pe neaşteptate, îl apucă o toană 
ciudată, trebuie să pui totul în mişcare pentru a-i satisface 
proiectul. Cea mai mare plictiseală este că, de obicei, 
aleargă a doua zi după un alt iepure, asupra căruia se 
îndârjeşte cu aceeaşi tenacitate. 

— Nu-i cunosc metodele, nu-mi permit în nici un chip 
să le discut, dar în totalitate, nu par să fie lipsite de 
eficienţă. 

Surâsul roşcovanului descoperă o dentiție puternică de 
carnasier. 

— Da, cu siguranță, admite el, debarcarea din 
Normandia ! Dar să nu repetațţi ce vă spun : din fericire, 
eram acolo la 5 iunie să-i amintesc despre asta ! 

Mândru de gluma sa, colonelul izbucneşte într-un râs 
sonor. Surâsul lui Fournier, nu e, dimpotrivă, decât 
politicos. 

— Desigur, nu sunteți aici pentru a glumi. Bine. 
Aşteptaţi-mă. Voi încerca să aflu dacă şi-a terminat 
dezlegarea cuvintelor încrucişate din Times. 

Colonelul iese, închide uşa în urma lui şi o redeschide 
pe dată. 

— Chiar mi-aţi spus că unitatea din care faceţi parte e 
paraşutistă ? 

— Al 3-lea regiment S.A.S., precizează Fournier care, în 
expozeul său, l-a specificat de cinci sau şase ori. 

— Aşa mi s-a părut şi mie că aţi spus. Nu vă pierdeţi 
răbdarea. 

Fournier rămâne singur abia un sfert de oră. Colonelul 
reapare triumfător. 

— Şi-a amintit de toate, aveți un noroc cu totul 
excepțional. Sunt pe cale să vă stabilească un ordin de 
misiune. O dublură cifrată va pleca prin cablu la 
Intelligence Service. Puteţi spune că aveți baftă ! 
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— Pot să ştiu ? întreabă Fournier, entuziasmat pe 
neaşteptate. 

— Desigur, desigur. 

Colonelul se îndreaptă spre o hartă mare a Franţei, 
privirea i se îndreaptă către Ballon d'Alsace. 

Adaugă : 

— Aţi auzit vorbindu-se de un departament francez care 
se numeşte Vandeia ? Sau ceva asemănător ? 

Fournier arată cu degetul. Colonelul subliniază, cu o 
mimică admirativă, erudiția în materie a interlocutorului 
său. 

— Perfect, continuă el, aici va sări unitatea dumitale. 

— Exact unde? 

— Unde vreți. 

— Când ? 

— Când veți voi. 

— Şi, o dată ajuns pe pământ, ce trebuie să fac ? 

— Ceea ce vreți. 

— Ascultaţi, domnule colonel, mă amuzați enorm, dar 
mi-ar face oricum plăcere să dați dovada de seriozitate, 
chiar numai un minut. 

— Dar, bătrâne, n-am fost mai serios în toată viața mea. 
Asta e ideea Patronului. De când trimitem comandouri de 
paraşutişti în Franța, ei nu cad la pământ niciodată în locul 
stabilit, nu realizează nicicând misiunile prevăzute. În 
schimb, în majoritatea cazurilor, ei reuşesc în alte unghere 
misiuni improvizate care se dovedesc deseori mai eficiente 
decât cele ce le-au fost atribuite. În consecință, veţi 
inaugura un sistem nou, ce constă în a vi se lăsa pe de-a- 
ntregul mână liberă. 

„Singurul vostru obiectiv este să produceţi haos 
dușmanului. Mult noroc, bătrâne !” 

Un subofițer intră, aducând ordinul de misiune pe 
care-l întinde, indiferent, lui Fournier. Căpitanul 
examinează rapid foaia. Ea confirmă toate cele enunțate de 
colonel ; e semnată : „Dwight D. Eisenhower”. 
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Capitolul 35 


Ar fi zadarnic să cauţi să stabileşti prin rapoarte, ordine 
de zi şi prin dările de seamă militare, o diferenţă oarecare 
între al 2-lea şi al 3-lea regiment de vânători paraşutişti. 

Misiunile se asemănau. Eroismul, energia şi pasiunea 
cu care le îndeplineau erau aceleaşi, numărul de reuşite şi 
eficienţa sensibil egale, şi totuşi, puţinii ofițeri de legătură 
sau alți observatori, care au avut prilejul să stea un timp in 
una sau în cealaltă unitate, au avut surpriza să se găsească 
în două lumi diferite. 

Al 2-lea regiment din corpul de paraşutişti era format în 
majoritate din oameni originari din jumătatea de nord a 
Franței. Foarte mulți bretoni, mulți băieţi din nord şi din 
est, cărora li se adăugau câțiva gasconi şi o mână de basci. 
Al 3-lea regiment, înființat în Africa de Nord, avea în 
rândurile sale 80 la sută francezi din Algeria şi numeroşi 
corsicani ; aproape în totalitate era compus din 
mediteraneeni. 

Paraşutiştii vorbeau cu pronunția greşită şi colorată a 
celor din Bab-el-Oued, în care cele mai grosolane interjecții 
formează imagini care te fac să surâzi şi, deseori, căldura 
pasionată a limbajului lor obscen, murdar şi trivial, i-a 
ajutat să sufere şi să moară. 


Zorii zilei de 15 august. Secţia de comandament a 
căpitanului Fournier soseşte la ferma Deux-Chenes. 
Căpitanul a reperat de departe clădirile izolate. Poziţia e 
ideală. Ferma este aşezată pe o uşoară înclinare a 
terenului. Vegetaţia neregulată permite o eventuală fugă 
prin toate părțile. 

Cătunul Deux-Chenes este situat la câțiva kilometri de 
Bressuire, la liziera „Bois-Vert”. 

Ferma este administrată de un cuplu între două vârste, 
amândoi cultivatori de nădejde. Bărbatul, ca şi femeia, îi 
primesc pe paraşutişti cu o căldură sinceră ; buna lor 
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credință nu este pusă nici o clipă la îndoială, mai ales că 
fermierii adăpostesc deja doi rezistenți. 

Oamenii care formează secția de comandament a 
căpitanului Fournier sunt : adjutantul Montagnac, Michel 
Alabi, Denis Kraft, Maurice Faroudja, Robert Masarelas. 
Toţi cinci sunt algerieni de origine europeană. Dominique 
Poli este din Corsica, Pierre Schmitt din Alsacia. 

Echipa a suferit nenumărate lovituri grele, oamenii sunt 
zdrobiți de oboseală. Fournier hotărăşte ca până la un nou 
ordin, să-şi instaleze postul de comandă la fermă. 

Principala activitate a nenumăratelor unităţi gemane 
care au mai rămas încă în regiune pare să se fi axat acum 
spre goana către nord-est. Dar trebuie să rămână atenți şi 
să nu slăbească vigilența, deoarece inamicul rămâne 
combativ nu numai pentru a apăra retragerea, ci şi pentru 
a-şi potoli duşmănia şi umilirea suferită. 

La Deux-Chenes aprovizionarea este abundentă, 
încăperile numeroase, marea sală de la parter răcoroasă şi 
primitoare. Adăpostul are un iz de tihnă şi de vacanţă. 

— lată că suntem nişte mici regi, nişte mici regi ! 
declară Alabi, zvârlindu-şi cizmele de salt şi masându-şi 
picioarele, care-i pricinuiau dureri. 

Căpitanul Fournier s-a retras într-un colț împreună cu 
administratorul moşiei şi doi rezistenți. Sunt doi frați, Jean 
şi Lucas Germain. 

Fermiera, o femeie solidă care se apropia de şaizeci de 
ani, a pregătit o oală cu cafea cu lapte. A pus pe masă 
pâine, unt sărat, şi se ocupa să fiarbă nişte ouă ; cu 
amabilitate, dar ferm, ea a refuzat orice ajutor din partea 
paraşutiştilor. 

— Preocupațţi-vă de război şi pe mine lăsați-mă să mă 
ocup de bucătărie, a declarat ea. 

Toţi cei opt s-au instalat pe bănci de lemn grosolan de-a 
lungul mesei rustice. Semănau mai mult cu nişte liceeni 
care fac tărăboi, decât cu neînduplecațţii soldaţi care erau. 

Trecând în spatele fiecăruia dintre ei, fermiera toarnă 
cafeaua smântânoasă în castronaşe. Dă apoi fiecăruia o 
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farfurie conținând două ouă care continuă să sfârâie în 
untul clocotit. 

— Mamă, dacă ţi-ai vedea fiul ! strigă în gura mare 
Alabi, adăugând imediat : ea crede că sunt la război, 
nefericita ! 

Cu toţii se exprimă cu un accent atât de melodios şi 
convingător, încât cea mai neînsemnată banalitate 
explodează ca şi cea mai strălucitoare vorbă de duh. 

În trecere, Kraft o strânge de talie pe fermieră şi îi zice : 

— Ce păcat că sunteți măritată ! Visez la o femeie ca 
dumneavoastră de când eram la grădiniţă ! 

— Încetaţi cu prostiile, replică buna femeie dându-i o 
palmă amicală peste mână, dar din surâsul ei poţi ghici 
totuşi ca a apreciat complimentul. 

— Sper să nu vă formalizaţi prea mult, doamnă, 
intervine Fournier din celălalt capăt al odăii. Băieţii mei 
sunt cam turbulenți. 

— Nu te îngrijora, căpitane ! De când cu Rezistenţa, iată 
că se împlinesc de-acum trei ani, ne-am obişnuit cu toate 
astea. 

— Bine, reia Fournier, apropiindu-se de telefon. Prietenii 
noştri Jean şi Lucas m-au informat adineauri că în gara 
Bressuire se află gata de plecare, în direcția Poitiers, un 
tren blindat, cu speranța neîndoielnică de a ajunge la 
nordul Loarei. Trenul transportă numeroase blindate şi un 
armament considerabil. Efectivul convoiului este compus 
din trei companii de pionieri şi doua companii de Waffen 
S.S. Linia Bressuire-Parthenay pe care o va urma trece la 
opt sute de metri de locul unde ne găsim. 

— E mai mult ! bolboroseşte Faroudja, cu gura plină. 

— Ce ai de spus, Michel? 

Faroudja înghite şi îşi şterge gura cu dosul mânecii. 

— Zic : distanța e mai mare, domnule căpitan. Sunt cu 
toţii ca şi morți. Îmi termin ouăle şi mă duc. Sunt mai mulți 
pionieri, mai mulți S.S., mă ocup de unul singur de ei. 

— Auzi-l pe ăsta, intervine Masarelas, auziți-l. O singură 
muscă îl sperie de moarte şi vrea să o facă pe grozavul. 
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— Mie îmi spui asta, Robert ? Mie-mi spui că o singură 
muscă mă sperie ? Pe cuvântul meu, te voi omori. 

— Tu, tu ai să mă omori pe mine ? Ar trebui cinci mii ca 
tine pentru a ucide unu ca mine. Şi încă, dacă aş avea 
mâinile legate. 

Tonul este atât de sincer, accentul atât de convingător, 
indignarea atât de bine simulată, că fermierii şi 
administratorul moşiei se arată îngrijoraţi. Fournier îi 
linişteşte cu un surâs. 

— Vă veţi obişnui dacă mai rămânem câteva zile. Îşi trec 
viața schimbând între ei cele mai oribile insulte. E maniera 
lor de a se deconecta. Ţin asta de la arabi, pe care-i admiră 
atât de mult încât îi imita în toate. 

— Au ! Au! Domnule căpitan, reîncep, se lamentează 
Alabi. Dar, lăsaţi în pace târfele astea de pepeni galbeni... 

— Ce amestec au pepenii galbeni în povestea asta ? 
întreabă intrigat Lucas Germain. 

— Veţi afla toate astea, explică Fournier. De când mi s-a 
încredințat această companie, am numărat mai mult de 
şaizeci de diverse denumiri pe care oamenii mei le folosesc 
pentru a-i desemna pe musulmani. Pepeni galbeni, curcani, 
trunchi, şobolănaş, capră, şi niciodată n-au auzit 
pronunțându-se una din aceste porecle fără să fi fost 
precedată de epitetul târfă. 

Accentul se schimbă, dar tonul şi spiritul rămân. E 
Dominique Poli, corsicanul, care s-a ridicat, declarând cu o 
intonație molâie şi sforăită : 

— Şi ce facem cu trenul? Va trece în timp ce voi spuneți 
tâmpenii... 

— Oh ! Napoleon, vrei să te sufoci ? Ce lecţii o să ne mai 
dea acum parohul ăsta ! 

— Napoleon vă trimite acolo unde ştiţi ! Dacă în Marea 
Armată ar fi existat indivizi ca voi, atunci n-ar mai fi făcut 
război, ar fi înălțat un circ. 

— Acum ajunge, le retează Fournier. Ascultaţi-mă. Acest 
tren nu trebuie să fie imobilizat în mod definitiv. În caz 
contrar, trupele S.S. vor deveni furioase la culme şi se vor 
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răspândi în regiune ; ceea ce va fi foarte dăunător pentru 
noi. Cu toate acestea, nu trebuie să lăsăm acestui convoi 
nici cea mai mică şansă să treacă, trebuie să-l întârziem. 
Deci, iată ce vom face : îi vom arunca în aer linia ferată de 
sub nas ori de câte ori se va dovedi necesar. Pionierii vor 
repara, e meseria lor, iar cei din S.S. vor aştepta. Îndată ce 
trenul îşi va relua drumul, vom arunca din nou în aer linia, 
câțiva kilometri mai sus, şi aşa mai departe. Este esenţial 
să lăsăm nemților speranța că fiecare sabotaj e poate 
ultimul. Vom merge, câte doi, să instalăm încărcăturile cu 
explozibil, băieţii vor sta la pândă şi vor declanşa 
dispozitivul de îndată ce se va apropia convoiul. Terenul se 
pretează perfect la un asemenea gen de operaţie între 
Bressuire şi Parthenay. 


Adjutanţilor Montagnac şi Maurice Faroudja le-a revenit 
onoarea să deschidă balul. Câteva minute le sunt deajuns 
să instaleze încărcătura. Stau ambuscaţi într-o înclinare a 
pădurii. 

Convoiul se apropie greoi către ora 15. Din poziţia pe 
care au ales-o, şi ținând seama de înaintarea înceată a 
convoiului, cei doi paraşutişti zăresc trenul blindat atunci 
când se află la o depărtare de cinci minute de locul unde se 
găsesc. Faroudja se repede pe linie, reglează dispozitivul de 
întârziere şi se înapoiază în fugă alături de celălalt 
subofițer. 

Cei doi paraşutişti se îndepărtează la vreo opt-nouă sute 
de metri, apoi găsesc un copac în care se cațără şi de unde 
pot observa cu binoclul bunul mers al acțiunii lor. 

Explozia sfârtecă linia ferată pe o distanţă de cincizeci 
de metri. Traversele zboară de colo-colo ca paiele. E 
neîndoielnic că sabotajul a fost zărit de pasagerii trenului. 

Atunci când apare convoiul, o clipă mai târziu, el se 
târăşte la pas, ca o moluscă mare, şi se opreşte fără 
greutate în fața spărturii. 

Urlând şi vociferând, aleargă de-a lungul liniei un maior 
din Waffen S.S., urmat de vreo zece ofițeri şi subofițeri. 
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Apare, mult mai calm, un colonel de pionieri însoțit de 
mai mulți specialişti, şi se îndreaptă spre locul sabotajului. 
Neştiind asupra cui să-şi reverse furia, maiorul S.S. îl 
face răspunzător pe ofițerul din trupele de geniu, pe care-l 
insultă, cu toate că îi e inferior în grad. Colonelul pare că 
nici nu se sinchiseşte. Ignorându-l pe provocator, împarte 

ordine pionierilor, care se pun pe loc la treabă. 

Adjutantul şi Masarelas jubilează în copacul lor. 

— Chiar dacă lucrează toată noaptea, nu o vor putea 
repara înainte de mâine dimineață, declară ca specialist 
adjutantul Montagnac. Putem să ne înapoiem liniştiți. 

— Vrei să mai rămânem un pic ? Pe cuvântul meu, te 
strici de râs ! Priveşte, priveşte, cum urlă dobitocul ăla ! E 
ca şi nebun, nu-i aşa, nebun de-a binelea... Ce nostim 
arată paiața asta ; nici nu-ți vine să crezi cât e de 
caraghios. 

— Hai, înapoi Robert. Căpitanul a spus să nu întârziem 
fără rost. 

Raportul metaforic şi amplificat făcut de Masarelas la 
fermă îi cufundă pe camarazii săi într-o mare bucurie. Ca 
de obicei, Fournier ascultă amuzat. E convins că acțiunea e 
un succes fără lacună ; de altminteri, a învăţat de multă 
vreme la ce să se aştepte din partea băieților săi în ce 
priveşte excesul de vorbe. 

— Pe cuvântul meu, un general S.S., explică Robert, 
acoperit cu decoraţii, Crucea de Fier, cap de mort, cu tot 
tacâmul... Înalt de doi metri şi cu mutra urâtă, urâtă. Dacă 
Alabi îl zăreşte, moare pe loc ! 

— Du-te dracului, du-te ! îi zvârle, indiferent, Alabi. 

— Bine, hotărăşte Fournier, mâine dimineaţă, Poli şi 
Kraft. Pentru ceilalți, repaus. 

— Viaţă de castel, conchide Masarelas, o mică plimbare 
zilnică şi înapoierea acasă ca nişte mici prepelițe. 

Scena se repetă a doua zi. 

După ce au lucrat douăzeci şi patru de ore neîntrerupt, 
pionierii s-au înapoiat la convoiul care s-a angajat cu 
prudenţă pe şinele reparate de mântuială. Trenul nici n-a 
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avut vreme să ia viteză. A parcurs doi kilometri şi şapte 
sute de metri înainte ca mecanicii să zărească înaintea lor 
noua explozie. 

Această tragicomedie va dura opt zile, în timpul cărora 
trenul nu va parcurge decât cei douăzeci şi şapte de 
kilometri care despart Bressuire de Parthenay. 

În primele patru zile domneşte şi se dezvoltă un 
entuziasm clocotitor în rândul paraşutiştilor. Apoi, în mod 
ciudat, într-o tabără ca şi în cealaltă se vor plictisi de 
reacțiile pătimaşe. 

La francezi, jocul va deveni rutină, iar germanii, de 
partea lor, îl vor suporta cu stoicismul care duce la 
obişnuință. Un dezgust blazat va face loc indignării şi furiei. 

Se pleacă de la fermă să se arunce trenul blindat, în aer, 
ca şi cum s-ar duce după căpşuni şi după zmeură. La 
înapoiere, nici nu se mai povestesc isprăvile sau reacțiile 
inamicului, sunt întotdeauna aceleaşi. 

În cele din urmă trenul ajunge în gara Parthenay în ziua 
de 23 august. Se găsesc în ajunul Eliberării Parisului, nu 
mai e cazul să se mai spere ca trenul să treacă Loara. 
Atunci, scârbiți, descurajaţi, prăbuşiţi, sleiți de puteri de 
eforturile lor negative, germanii dirijează trenul lor pe o linie 
de garaj, şi ei înşişi îl dinamitează şi-l aruncă în aer. Apoi, 
în două coloane independente, soldații învinşi o iau pe jos 
pe drumul spre nord-est, care nu-i poate duce decât în 
captivitate. 

Douăzeci şi cinci de ani mai târziu, europenii de origine 
algeriană din secțiunea de comandament a căpitanului 
Fournier mai fac încă haz de cele întâmplate. 


La căderea nopţii, câteva zile mai înainte de afacerea cu 
trenul blindat, o patrulă depinzând de compania Fournier 
realizează că o capcană uriaşă e pe cale să se închidă în 
jurul ei. Oamenii celui de-al 3-lea regiment al corpului de 
paraşutişti se ascund în pădurea din Anjou, de unde nu ies 
decât noaptea pentru a efectua sabotaje şi a întinde 
ambuscade.Patrula este comandată de aspirantul 
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d'Azermont. Ei sunt nouă : Meda, Verchere, Monteil, 
Vercherie, Andrieux, Gosselin, Hourdebaigt, Germain şi 
Jaillette. Paraşutiştii au auzit şi au înţeles că un dispozitiv 
german enorm încercuia pădurea. Era de neconceput să 
încerce să fugă : 1.100 de S.S.-işti se pregătesc să 
întreprindă o hăituiala în pădurea Anjou. 


Cei zece paraşutişti caută o poziție de unde se vor putea 
apăra, să-l fixeze pe inamic cu cât mai multa eficiență, să 
încerce să-i provoace pierderi grele înainte de a fi doborâți. 

D'Azermont şi oamenii săi decid să se ascundă şi să 
aştepte. 

Se înserează. Paraşutiştii s-au aşezat pe burtă, la câțiva 
metri unul lângă altul. Foarte îngrijorați, fără să vadă 
nimic, urmăresc zgomotele care dovedesc înaintarea 
dispozitivului inamic. 

Cercul se strânge inexorabil. Paraşutiştii aud acum cu 
claritate ordinele sau consemnele strigate în rândurile 
soldaților S.S. care bat pădurea bătrână metru pătrat cu 
metru pătrat. 

În cel mult cinci minute vor fi descoperiţi. Jaillette se 
cațără până la aspirant şi şopteşte : 

— Îi lăsăm să se mai apropie ? 

— Nu, trebuie să mergem spre ei. Foc de voie. Tocmai 
mă pregăteam să vă dau acest ordin. 

Jaillette se mai cațără încă câțiva metri în direcția 
perdelei dese de germani care scotocesc cu perseverență 
fiecare tufiş. Paraşutistul azvârle, una după alta, două 
grenade care aterizează şi explodează cu eficiență. Apoi, din 
trei salturi se repliază şi se înapoiază la camarazii săi. 

Meda s-a întins pe spate şi, ţinând puşca-mitralieră la 
capătul brațului, trage la întâmplare. Verchere şi 
Hourdebaigt, care şi ei sunt servanții câte unei puşti- 
mitraliere, adoptă aceeaşi tactică. Cele trei arme împroaşcă 
la nimereală, dar fasciculul lor de lumină închide cercul. 

Germanii se retrag cu prudenţă în căutare de poziții 
adăpostite. Nu au nici un motiv să forțeze lucurile, şi-au 
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atins ținta : să localizeze grupul de paraşutişti pe care-l ştiu 
cu un efectiv considerabil inferior în raport cu al lor. N-au 
nici un motiv să-şi asume nici cel mai mic risc. 

Numai că s-a întunecat. Şi în reculul lor prudent. S.S.- 
iştii şi-au lărgit cercul ; ei ghicesc unde se află paraşutiştii, 
dar sunt incapabili să-i localizeze cu suficientă precizie 
pentru a trage la țintă. Aşa că, şi ei trag la întâmplare. 

Cei trei mitraliori francezi se pregătesc să riposteze, 
când d'Azermont, printr-un salt de pisică, îl ajunge pe 
Meda. 

— Nu mai trage ! E ceea ce doresc, pentru a ne 
determina poziția. 

Aspirantul se târăşte până la ceilalți doi servanți şi le 
transmite acelaşi consemn. 

Cei zece oameni se răstoarnă pe spate şi urmăresc în 
noapte drumul gloanţelor trasoare. Într-o clipă, ei realizează 
miracolul : gloanţele trec deasupra lor, germanii se iau 
reciproc drept adversar şi sunt pe cale să tragă, colac peste 
pupăză, unii în alții. 

— E prea frumos, şopteşte aspiratitul. Dacă ar putea 
dura. 

Va dura, peste speranțele cele mai optimiste, toată 
noaptea. S.S.-iştii vor continua schimbul lor de focuri 
ucigătoare. 

La 5 dimineața, d'Azermont decide că trebuie să încerce 
o ieşire din încercuire, să profite de surpriză, şi să sară în 
forță toți deodată, cu salve de puşcă-mitralieră şi grenade. 
Dar ca acțiunea să aibă cea mai mică şansă de succes, 
trebuie să reuşească sa se apropie la maximum, fără să fie 
descoperiți. 

Cei zece paraşutişti îşi părăsesc vizuina, târându-se. 
Formează o şenilă umană care progresează în tăcere şi 
atentă. 

D'Azermont se târăşte în capul coloanei. E gata de salt 
în fiece clipă. Se mişcă servindu-se de coate, strângând o 
grenadă amorsată în fiecare mână. Înaintează metru cu 
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metru, urmat de oamenii săi, înaintează până când 
constată evidenţa : au trecut prin dispozitivul lor. 

Atunci, paraşutiştii accelerează cadenţa. Ei continuă să 
se târască, darxu mai puţină prudenţă, apoi se ridică şi se 
lansează într-o goană nebună. Toţi aveau pregătite grenade 
amorsate în mână ; fixează din nou la locul lor grenadele şi 
îşi reiau goana. Departe în spatele lor aud schimbul de 
focuri care nu s-a liniştit nici o clipă. Patrula nu are nici 
măcar un rănit şi, exact înaintea ivirii zorilor, reuşesc să 
găsească un adăpost într-o fermă. 

Toată noaptea S.S.-iştii s-au omorât între ei. La ivirea 
zorilor, ei numărau 87 de morți şi 182 de răniţi, cifre 
furnizate de un raport oficial german care făcea caz de o 
forță inamică apreciabilă în pădurea Anjou. Raportul 
propunea, printre altele, pentru o distincție, pe mai mulți 
subofițeri. 


Capitolul 36 


Tabăra secretă Fairfort, 3 august 1944. 

Dintre ofițerii tineri care se numără printre oamenii 
celui de-al 3-lea regiment de paraşutişti, locotenentul 
Thomé este dintre aceia pe care inacțiunea îl măcina şi îl 
deprima cel mai mult. El vine din B.C.R.A. A săvârşit 
nenumărate misiuni în Franța, şi acum tună şi fulgeră că a 
ales uniforma unei unităţi regulate, ceea ce îl constrânge la 
o grea inacţiune, în timp ce urmăreşte prin comunicate 
bătăliile furioase ale fraților săi de arme. 

Thome este responsabil al unei jumătăți de companie, 
dar, ca toți ofițerii S.A.S., are grupa sa - doisprezece oameni 
în fruntea cărora, orice s-ar întâmpla, va sări în operație de 
luptă. Thomé şi-a ales singur oamenii, şi alegerea s-a 
îndreptat, pe măsura sosirii noilor recruți, către cei mai 
tineri. 

E de presupus că toți au optsprezece ani împliniţi, dar 
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locotenentul nu s-a amăgit niciodată. În afară de sergentul 
Klein, nici unul din „puştanii” lui, cum îi numeşte, n-a 
atins această vârstă. Şi multora dintre ei le mai trebuie încă 
luni şi luni. La regiment au fost mai întâi denumiți cei din 
„J.3”, apoi au devenit „excentricii”. 

Thomé nu s-a formalizat niciodată de aceste ironii. De 
multe ori, chiar, el vorbeşte de „excentricii” săi, de care se 
arată mândru şi satisfăcut căci de un an au devenit soldați 
dintre cei mai buni. Îi depăşesc la antrenamente pe cei mai 
vârstnici şi în ce priveşte luptele ce vor veni, locotenentul le 
acordă deplină încredere. 

În cele din urmă, a primit ordinul de luptă. În această 
dimineaţă de 3 august, Château-Jobert tocmai i-a făcut 
cunoscut că el şi echipa sa vor sări deasupra Franței chiar 
în seara asta. 

„Excentricii” au urlat de fericire. Exuberanţa lor a fost 
atât de mare încât, într-o izbucnire dezordonată, au smuls 
țăruşii cortului care s-a prăbuşit peste ei. 

Obiectiv : Finisterul. Saltul, în peninsula Plougastel din 
vecinătatea localității Daoulas. Efectiv : jumătate din 
compania Sicaud. Thome şi ai săi doisprezece „excentrici” 
fac parte. Misiunea, să provoace haos în enormul grup de 
trupe germane care, dând înapoi sub presiunea aliaţilor, 
caută să facă din întreaga limbă de pământ a Bretaniei o 
fortificație. 

Informaţii asupra Rezistenței : zero. Fără îndoială că vor 
găsi peste tot bunăvoință, dar practic, nici o armă n-a fost 
paraşutată niciodată în aceste locuri. 

Locotenentul Thomé este un bărbat solid din Ardeni, de 
înălțime mijlocie, ochii, barba, de un negru intens. A 
împlinit douăzeci şi cinci de ani. Oamenii săi l-au poreclit 
„Gorila” şi aveau dreptate. De la regele maimuţelor Thomé 
nu are numai forța, ci şi supleţea. 

Secundul său, sergentul Klein, este originar din Lorena, 
e înalt, slab, uscățiv, îşi leagănă şoldurile în mers. E 
impasibil. Nu surâde de fapt niciodată, se pregăteşte să 
facă războiul cu furia şi ura celor care aparțin rasei sale. E 
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cel mai bun trăgător cu arma din cele două regimente. 
„Excentricii” se numesc : Andre Le Nabour (Piticul, din 
cauza staturii sale) ; Philippe Dubosc, Mendiondo, Clement, 
Garros, Briguet, Raymond Paulus, Bellon (care abia a 
împlinit cincisprezece ani), Galano, Bruand şi Guy 
Guichard. Ei formează o stranie amestecătură de 
adolescenți visători şi de profesionişti ai violenței. 


„Excentricii* au aterizat adineauri în linişte şi se 
regrupează fără dificultate. Au căzut într-un câmp de ferigă 
; s-a produs un singur incident, dar totuşi important. 
Thomé constata că Philippe Dubosc şi-a rupt piciorul. 
Grupa sa nu mai are decât doisprezece oameni. S-a ascuns 
în apropierea unei poteci şi hotărăşte să aştepte ivirea 
zorilor. 

La patru dimineața doi braconieri o iau pe potecă. Sunt 
mai întîi îngroziți când patru soldați sar şi îi încercuiesc, 
atingându-le rinichii cu vârful armelor lor ; se liniştesc pe 
jumătate constatând că au de-a face cu francezi, apoi, 
foarte repede se produce obişnuita scenă a îmbrățişărilor, 
lacrimi şi lovituri prieteneşti pe spinare. 

— Trebuie să mergeţi să-l vedeţi la castel pe amiral. Cu 
siguranță că vă va ascunde şi vă va ajuta, având în vedere 
că amiralul nu i-a înghiţit niciodată pe nemți. 

— Amiralul ? 

— Amiralul de Boisanger, întăreşte spusele cel de-al 
doilea braconier. E castelanul nostru de la Daoulas, e la 
mai puțin de o leghe. 

— E un rezistent? se informează Thomé. 

— Oh ! păi, un rezistent, n-aş zice. Nu mai e un tânăr, 
castelanul nostru. Dar ceea ce e sigur, n-a fost văzut 
niciodată făcând prietenie cu ocupantul, ca alții despre care 
aş putea vorbi. 

— Ai putea să mă conduci la el ? 

— Desigur, putem pleca imediat peste câmp. N-aveţi 
decât să mergeţi în urma mea la vreo cincizeci de metri. 

Thomé se întoarce spre Klein. 
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— Preia comanda şi dă ordin să se confecționeze o atelă 
pentru piciorul lui Philippe. Dacă suferă prea tare, fă-i o a 
doua injecție cu morfină. Nu mişcaţi de aici sub nici un 
pretext. Mă duc să prezint onorul „Marinei”. Îndată ce-mi va 
fi posibil, mă înapoiez la voi. 

Clădirea pe care o locuieşte de Boisanger stă înclinată 
peste marele târg Daoulas, o construcție greoaie. Face parte 
din acele conace ale unor mărunți nobili bretoni, denumite 
de săteni „castel”. La douăzeci de metri de portal, 
braconierii au indicat aşezarea şi s-au eclipsat în mod 
prudent. 

Într-un amestec de emoție şi îngrijorare, Thomé loveşte 
cu ciocanul de bronz masiva mică poartă ogivală. 
Balamalele neunse scârțâie. Poarta se întredeschide, lăsând 
să apară o tichie bretonă care cade peste un obraz brăzdat 
de riduri, ca un măr fleşcăit. Bătrâna servitoare îşi duce 
mâinile la gură într-o mişcare de spaimă. Fără să închidă, 
se întoarce şi se strecoară pe nesimţite, cu paşi mici, 
bodogănind : 

— Doamne, nemţii ! Ajută-ne, Dumnezeule ! 

Thome împinge uşa şi intră într-un hol glacial. Totul e 
din piatră, masiv, ancestral, grandios. 

— E cineva acasă ? zvârle locotenentul cu voce 
puternică, amplificată de un ecou sonor. 

Îmbrăcat maiestuos într-un halat de mătase, un bătrân 
înalt, slab şi drept coboară scara medievală. E evident că a 
ieşit din pat. Şi nu e mai puţin evident că a avut vreme să- 
şi pieptene părul stufos, nins, şi să-şi treacă în jurul 
gâtului panglica neagră de care-i atârnă monoclul. Se 
opreşte pe a treia treaptă, astfel ca să-l privească de sus pe 
Thomé. 

Cu un gest trufaş, îşi ajustează monoclul şi-l priveşte o 
clipă insistent pe ofițer. Apoi, cu o voce sfidătoare, îi spune 
într-o germană stângace : 

— Ce pot să fac pentru dumneata, domnule ? 

Intimidat prosteşte, Thome bâiguie : 

— Mi-e teamă că e vorba de o neînțelegere... 
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— Faptul că ne cunoaşteţi limba nu constituie o 
neînțelegere, reia, de astă dată în franceză, nobilul bătrân. 
Singura neînțelegere mi se pare a fi prezența dumitale în 
această clădire. 

— Dar sunt francez, domnule amiral, replică 
locotenentul, prezentându-se. Locotenent Thomé, din al 3- 
lea regiment de vânători paraşutişti. Vin din Anglia. 

Luat pe neaşteptate, fără doar şi poate, amiralul de 
Boisanger, într-un reflex curios, nu schimbă totuşi cu 
nimic prețiozitatea afectată a tonului său. 

— Ei, drăcie ! Scuză-mi desconsiderarea, locotenente. În 
zilele noastre armata de uscat a tuturor națiunilor se 
împopoțonează cu aceleaşi uniforme bălțate, bizare... 

Abia atunci amiralul de Boisanger pare să înțeleagă. 
Masca îi cade, monoclul îi scapă din orbită, rămâne o clipă 
fără glas, contemplând pe tânărul ofiţer. În cele din urmă 
reia pe un ton natural, care nu lasă să iasă la iveală decât 
emoția : 

— Slavă Domnului! prietene, slavă Domnului! 

Amiralul coboară cele trei trepte care-l despart de 
Thomé pe care-l strânge în braţe, apoi se îndepărtează, 
păstrându-şi mâinile pe umerii paraşutistului, privindu-l 
insistent cu o bucurie şi o pasiune tăcute. În cele din urmă 
îi dă drumul, ridică mulțumit capul şi repetă: 

— Slavă Domnului ! 

Locotenentul Thome a făcut o baie, s-a bărbierit, 
savurează omleta făcută de bătrâna slujnică. Amiralul de 
Boisanger a telefonat la poşta din Daoulas. L-a însărcinat 
pe factorul poştal să anunţe doi oameni. Amiralul şi 
locotenentul îi aşteaptă. Amiralul explică : 

— Ferdinand este unul din responsabilii franctirorilor şi 
partizanilor. Are sub ordinele sale o sută de oameni plini de 
bunăvoință, dar practic, nici unul nu e înarmat. Al doilea, 
Paul Lehir, e garajist la Daoulas, un mecanic remarcabil. El 
aparține Forțelor franceze de interior. Sunt şi ei vreo sută 
pe care poți să contezi. Dar, după câte ştiu, nici ei nu au 
nici cea mai mică armă autentică. 


71 


— Franctirori şi partizani ? Forțe franceze de interior ? 

— Se spune F.T.P. şi F.F.I. Pentru mine, cu toții sunt 
patrioţi, dar trebuie să admitem că cei din F.T.P. formează 
în totalitate o trupă mai bine organizată şi mult mai 
disciplinată. Ei luptă sub o etichetă politică de extremă 
stângă. Sunt proveniţi din mijlocul comuniştilor persecutați 
de nazişti. 

Ferdinand, din F.T.P., soseşte primul. Displace dintr-o 
dată în cel mai înalt grad lui Thomé. În pofida tinereţii sale 
evidente, adoptă un ton înfumurat şi arogant. 

— S-au hotărât totuşi să vă trimită ! zice el. Presupun 
că aveți arme pentru noi. 

Thomé o face pe surdul. A început să mănânce o bucată 
mare de brânză, taie o bucată de pâine cu ajutorul 
pumnalului de comando. Nu răspunde, nu pare preocupat 
decât de savoarea mâncării. 

— În pofida hainelor mele civile, îți semnalez, 
locotenente, că am gradul de căpitan, şi prin acest fapt, 
dumneata şi oamenii dumitale vă aflați sub comanda mea. 
Este o săptămână de când statul major al generalului 
Koenig ne-a împărtăşit iminenţa sosirii voastre. Pentru 
ultima oară vă somez să-mi răspundețţi : când intenţionaţi 
să ne distribuiți armele ce ne sunt destinate ? 

— Dacă mă autorizaţi, domnule amiral, aş mai lua puţin 
din delicioasa dumneavoastră brânză de capră, şopteşte 
Thomé pe un ton monden, servindu-se cu un pahar de 
cidru. 

— Dar te rog, locotenente, replică Boisanger, care intră 
în joc. Nu mai are, vai ! acelaşi conținut de materie grasă ca 
înainte de conflict, dar i-a rămas savoarea. 

— Vă batețţi joc de mine, spumegă căpitanul F.T.P. 
N-aveţi încă ambele picioare pe pământul Franței şi aţi şi 
început să fiți lacheul nobilimii şi burgheziei. 

Thomé se ridică. Îşi şterge şi îşi pune în teacă pumnalul. 
Fără să ridice glasul, declară, ațintindu-şi ochii săi negri 
spre Ferdinand : 

— Ascultă, scumpul meu, cum nu cred că un blege 
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neapărat şi un soldat prost, vreau să-ți spun că dacă aş 
avea arme, le-aş distribui. Dar pentru moment, dacă nu-ţi 
închizi pliscul tău mare, tot ce voi distribui e un picior în 
fundul tău, care te vă trimite să valsezi până la... 

În timp ce Thome vorbea, a intrat mecanicul Paul Lehir. 
Şeful trupelor F.F.I. din regiune n-a pierdut nici un cuvânt 
din replică. E surâzător, aproape ilar. 

Dă o palmă zdravănă în spatele lui Ferdinand, se duce 
şi strânge cu căldură mâna lui Thomé, cu mult respect cea 
a amiralului, apoi, prin câteva cuvinte abile, îndulceşte 
asperităţile. 

— Hai, Ferdinand, doar nu-i un preot... Poate chiar nici 
nu e aristocrat... E un paraşutist francez care vine să lupte 
alături de noi. (Întorcându-se spre Thomé, continuă :) Nu-i 
subapreciați nici pe Ferdinand, nici pe oamenii săi, 
domnule locotenent. Ei sunt nervoşi, vor să acționeze. E 
mai mult de un an de când ni se promit arme. N-am văzut 
nicicând vreuna, nici măcar o praştie. Treaba pe care au 
făcut-o cei din F.T.P. cu mâinile goale merită un salut 
respectuos. Înarmaţi-i şi veţi avea o veritabilă armată de 
elită. 

Atmosfera se destinde instantaneu. Oamenii se aşază în 
jurul mesei mari, pe care slujnica o debarasează cu 
promptitudine. 

— Vai ! reia Thomé, nu am de unde să vă dau arme. Şi 
nici o paraşutare nu e prevăzută în zilele ce urmează. La 
Londra, noi n-am avut nici o idee despre existența 
organizației voastre. Îmi pare rău, dar e o realitate. 

— Ştiu unde se găsesc arme cu ajutorul cărora ne 
putem echipa cu toţii, adică trupele F.T.P. şi F.F.I. de sub 
comanda noastră, anunţă cu calm Lehir. Asta depinde, fără 
îndoială, de efectivul de care dispuneți. 

— Oamenii mei mă aşteaptă la o distanţă de aproape 
trei kilomerti, răspunde Thomé. Continuă să povesteşti ce 
ştii. 

— E simplu, reia Lehir. Planul meu constă în a ataca 
întâi comandatura din Daoulas. Sunt şase luni de când tot 
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visez la treaba asta. Cu vreo sută de paraşutişti, înarmați şi 
antrenați cum sunteţi, nu ne vor putea scăpa. 

Spunând cele de mai sus, Paul Lehira scos din 
buzunarul bluzonului o hartă detaliată a regiunii şi un plan 
care pare precis, al comandaturii şi al împrejurimilor. Îşi 
continuă explicațiile. 

— Aici, domnule locotenent, la doi kilometri spre est, se 
află un transformator. El canalizează toată electricitatea 
oraşului şi firele telefonice trec pe acolo. Acolo, de cealaltă 
parte, la opt sute de metri spre vest, un baraj cu obstacole 
fixe pe şosea este păzit în permanenţă de şase germani. 
Cunoaştem trei drumuri de acces spre Daoulas. Vă pot 
pune la dispoziţie cinci ghizi. Primul va conduce aici treizeci 
de oameni ; un al doilea va trece prin grădina primarului cu 
alți treizeci ; în sfârşit, ultimii treizeci vor ocoli biserica şi se 
vor găsi la acest punct, ascunşi de zid. Mă însărcinez să 
instalez la locul cuvenit acest dispozitiv. În acest fel, 
comandatura va fi practic împresurată. La o oră stabilită, 
trei sau patru oameni vor fi suficienți pentru a arunca în 
aer transformatorul, vreo zece pentru a ataca postul de 
pază de la obstacolele de pe şosea. Dacă totul e perfect 
sincronizat, nemții se vor găsi scufundațţi în întuneric în 
momentul în care compania dumitale va deschide focul 
asupra clădirilor în care se găsesc. 

Preocupat, Thome ridică uşor capul. Fără să-şi ridice 
privirea de pe hartă şi de pe plan, întreabă : 

— Câţi germani sunt în interior ? 

— Vreo sută, domnule locotenent. Maximum o sută 
douăzeci. 

— Şi armamentul despre care vorbeşti ? 

— Puteţi fi liniştit ! Pivniţa şi parterul sunt un veritabil 
arsenal. Se vor găsi arme şi muniții pentru fiecare dintre 
noi. 

— Ce fel de unitate ocupă Daoulas ? 

— Aici e Wehrmacht-ul, dar nu-i subestimati, sunt tineri 
şi neînduplecațti. La Landerneau se află trei companii S.S. E 
motivul pentru care este indispensabil să tăiem firele 
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telefonice. Alarmați, le-ar trebui mai puțin de jumătate de 
oră pentru a le veni în ajutor. Lovitura trebuie încercată şi 
realizată foarte repede. Apoi, să ne topim în natură. 

Thomé rămâne pe gânduri mai multă vreme. Scoate din 
buzunarul tunicii o pipă scurtă pe care începe să o îndese 
încet. Aprinde luleaua şi reia : 

— Ştii la ce oră halesc, seara ? 

— La ora 6, şi e invariabil. 

— Ştii în ce loc al clădirii ? 

— Sala de mese şi bucătăriile se află la primul etaj. 
(Indicând planul, Paul Lehir continuă :) Aceste trei ferestre 
dau către sala de mese şi spre fațada dinspre sud, celelalte 
două, de aici, către bucătărie. 

— Prin urmare, la ora 6 toată lumea se găseşte la primul 
etaj ? 

— Toţi, în afară de patru. La parter se află o permanenţă 
de zi şi de noapte. Cei patru indivizi de gardă mănâncă 
înainte sau după. 

— Fereastra postului e păzită ? 

— Aici, domnule locotenent. 

— Bine, şi-acum un ultim lucru : autenticitatea tuturor 
acestor informaţii ? 

— Valabile sută la sută. Câţiva dintre oamenii mei au 
fost prizonieri timp de câteva săptămâni în aceste clădiri. 
Toate informaţiile pe care le-au adus sunt verificate. 

Din nou Thomé rămâne pe gânduri mai multă vreme. 
Apoi, ca şi cum ar fi fost vorba de o petrecere la țară, 
declară : 

— Cred că vom merge astă-seară, la 6. 

Ferdinand şi Lehir îşi ascund cu greu exaltarea. 
Înflăcărat, patriotul Ferdinand a uitat disputa din primul 
contact. Aproape entuziast, bâlbâie : 

— Dacă ne-aţi da oarecare arme, doar revolverele 
voastre, vom putea fi două sute să-i atacăm. 

Thomé clătină capul într-un semn de tăgadă amuzată : 

— Nu, prietene, voi încerca lovitura cu oamenii mei. Dar 
nu te îngrijora, îndată ce veți fi înarmați, veți avea prilejul 
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să vă demonstrați talentul. Pentru moment, tot ce vă cer 
este să mă ajutaţi să pun la punct câteva detalii. Şi, înainte 
de toate, nu am nevoie decât de trei ghizi. 

— Ferdinand, eu, şi un al treilea om sigur. Dar, nu 
înțeleg... 

— Vei înțelege. Ferdinand împreună cu un om al meu la 
transformator. Al treilea om şi cu sergentul, la obstacolele 
de pe şosea. Tu, Lehir, mă vei conduce cu grosul trupei prin 
grădina primarului. 

— Domnule locotenept, obiectează Lehir, o sută de 
paraşutişti înarmați masați pe un singur drum, asta va 
atrage atenția. 

— Suntem mult mai puțin numeroşi decât gândeşti, 
prietene ! 

Lehir, Ferdinand şi amiralul îl privesc intrigat şi cu 
insistență pe tânărul ofițer : 

— Câţi sunteţi, domniile locotenent ? 

Savurându-şi efectul, Thomé numără pe degete: 

— Ia să vedem... Dubosc şi-a rupt piciorul la aterizare... 
Clement, la transformator, Klein la obstacole. Mai rămân, 
cu mine, zece oameni. Prea mulți. Îl voi trimite pe Garros cu 
Klein la obstacole, vom fi deci nouă să atacăm clădirea. 
Crezi că putem trece prin grădina primarului ? 

Cei doi patrioți holbează ochii, uluiți. Cu siguranță, se 
întreabă dacă nu au de-a face cu un nebun. Lehirdeclară : 

— Sunt o sută douăzeci în interiorul clădirii, înarmați 
până-n dinți, au puşti-mitralieră, mortiere. 

— Noi vom avea surprize. Se împlinesc doi ani de când 
suntem antrenați pentru asemenea acțiuni de comando. Ar 
fi deznădăjduitor pentru englezi să fi cheltuit grămezi de lire 
sterline degeaba. Consider că le datorez comandatura de la 
Daoulas. 
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Capitolul 37 


Ziua de 4 august, ora 17 şi 45. Sub privirea admirativă 
a lui Ferdinand, Clement instalează pe transformator, cu o 
precizie de ceasornicar, dispozitivul de sabotaj. Durează 
exact şapte minute. Consultă ceasul, apoi, liniştit, se 
întinde cât e de lung pe ferigă şi aprinde o ţigară. Ferdinand 
vrea să vorbească. Cu un gest, Clement îi face semn să 
tacă. 

Oră 17 şi 55. Sergentul Klein şi tânărul Garros, însoțiți 
de Lucien, al treilea om delegat de patrioţi, a reperat 
adineauri barajul şi pe cei şase paznici. Klein l-a făcut să 
înțeleagă pe ghid că totul merge bine şi că nu are altceva de 
făcut decât să se ascundă şi să aştepte. 

Klein şi Garros stau pe un loc mai înalt, ascunşi de un 
tufiş compact. Poziţia lor e ideală, mai ales că germanii nu 
au nici o suspiciune. Patru dintre ei se plimbă încoace şi 
încolo, ceilalți doi sunt aşezaţi pe blocul de ciment şi 
trăncănesc. Klein avea intenţia să arunce grenade. Ținând 
seama de împrejurare, îşi schimbă proiectul, ia carabina şi 
se aşază în poziția trăgătorului culcat la pământ. Garros 
înțelege pe dată şi-l imită. 

Ora 17 şi 57. Ei înaintează cu suplețea şi agilitatea 
felinelor, la distanţă de cinci metri unul de altul. Thomé şi 
cei opt „excentrici” se plasează la posturile ce le-au fost 
desemnate pe plan. Briguet ocoleşte locul şi instalează 
puşca-mitralieră. Thomé reuşeşte să se ascundă, copac 
după copac, până la aproape şapte-opt metri de peron, 
unde veghează o santinelă neatentă, cu arma la umăr. 

La adăpostul trunchiului gros de cedru, pe burtă, 
Thomé îl observă pe german. Încă nu s-a întunecat, dar 
cerul e atât de noros şi opac încât în interiorul 
comandaturii s-a aprins lumina în fiecare încăpere. 

Thome e fascinat de omul de gardă. Picături mari de 
sudoare îi brobonează fruntea, îi impregnează sprâncenele, 
pe care le îmbibă înainte de a i se prelinge pe ochi. De mai 
multe ori, locotenentul îşi şterge obrazul cu ajutorul pânzei 
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de paraşută care-i înconjoară gâtul. Thome constată 
jilăveala mâinilor. Neliniştea sa creşte. 

Această nelinişte nu e provocată de teama de moarte 
sau de iminența luptei. Numai că, două minute înaintea 
acțiunii, locotenentul Thome constată că e mai puţin 
inexorabilă decât a presupus. 

Proiectase să sară prin spate asupra santinelei şi să-i 
înfigă pumnalul în vâna jugulară - gest pe care l-a repetat 
de o sută de ori pe manechine umplute cu tărâţe, la 
antrenament. 

Dar tocmai a realizat că va fi incapabil, şi se întreabă 
dacă e cazul să fie mândru sau ruşinat. 

Thomé pregăteşte o grenadă, o ţine în palmă, a cărei 
jilăveală s-a accentuat. Strângând cuiul ca sa prevină 
declanşarea, locotenentul Thomé rămâne ghemuit, cu ochii 
ațintiți asupra secundarului ceasului. Aşteaptă bubuitul 
îndepărtat, pe care trebuie să-l provoace atacul asupra 
transformatorului. 

Explozia se produce cu două secunde mai devreme. 
Atunci, Thomé deschide mâna, liberând cuiul grenadei, 
numără încet până la patru, zvârle grenada, care aterizează 
la picioarele santinelei şi explodează în momentul precis 
când atinge pământul. 

Omul se prăbuşeşte, rupt în bucăţi. O baltă de sânge se 
întinde pe peron, găseşte drumul unui canal, pe unde se 
scurge. 

Cei şapte „excentrici” au sărit concomitent şi aruncă 
grenade prin toate deschizăturile. Sunt uimitor de precişi, 
nici unul nu-şi ratează ținta. După primele explozii, au 
strâns cercul în jurul clădirii. Patru germani, scoşi din 
minți, încearcă o ieşire. Sunt culcațţi la pământ de puşca- 
mitralieră a lui Briguet. 

Dacă Thomé n-ar fi urlat : „Opriţi focul !” paraşutişii ar 
fi continuat până la terminarea grenadelor (avea fiecare 
câte douăzeci). 

La ordinul dat de locotenentul lor, toți se opresc. 

O linişte apăsătoare se abate asupra clădirii. 
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„Excentricii” păstrează în urechile lor un moment 
îndelungat şuieratul lugubru cauzat de amploarea 
bubuitului pe care tocmai l-au provocat. 

Un fum gros, care bate în cenușiu, se împrăştie prin 
toate ieşirile construcției. Apoi un miros pestilenţial îi 
cuprinde pe paraşutişti - mirosul de pulbere, de sânge, de 
măcel şi de moarte. 

— leşiți cu toții de acolo, fără arme şi cu mâinile 
ridicate, urlă Thome în franceză. 

Locotenentul zăreşte la primul etaj o agitație. Frânturi 
de cuvinte şuşotite, un conciliabul pripit, în cele din urmă o 
voce răspunde : 

— Kamerads, domnule !... Toţi kamerads! 

Timbrul vocii vibrează de panică. În aceste patru 
cuvinte, germanul a făcut să explodeze toată spaima lor. 
Straniu, lui Thomé îi e milă. Păstrează totuşi aroganța 
învingătorilor. 

— leşiți ? răcneşte el. De nu, reiau tirul. 

— Nu e posibil, domnule, reia vocea înspăimântată. 
Scara kaputt. 

La stânga lui Thome izbucneşte un râs formidabil. E 
micul Le Nabour, ai cărui nervi au cedat. 

— Andre, ce te-a apucat ? Te crezi la băi de mare ! 
zbiară locotenentul. Acoperă-mă, mă duc să arunc o privire 
înăuntru. 

Thomé ştie că oamenii săi îl observă. Intenţionat merge 
drept, calm, fără apărare. Urcă treptele peronului, păşeşte 
peste trupul santinelei şi pătrunde în clădire cu 
dezinvoltura unui plimbăreț duminical. 

Odată intrat in clădirea ocupată de germani, 
locotenentul se zvârle la adăpost, deoarece a ieşit din 
câmpul vizual al „puştanilor” săi. Îşi reia o atitudine 
prudentă şi neîncrezătoare, cu mitraliera pregătită să tragă. 
Mirosul grețos îl sufocă, intensitatea fumului îi arde ochii, 
lacrimile îi curg pe obraz. În semiobscuritate constată că în 
adevăr scara de lemn s-a prăbuşit. Aruncă o scurtă privire 
în postul de gardă, zăreşte patru trupuri făcute zob. 
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— Andre, Guy, veniţi la mine ! strigă locotenentul spre 
exterior. Cei doi paraşutişti sosesc în goană. Thomé le 
şopteşte : 

— Trageți bufetul cel mare în mijlocul camerei. Singurul 
lucru pe care-l pot încerca e să arunce asupra noastră o 
grenadă. 

— Credeţi asta ? Ei fac în pantaloni, ironizează Le 
Nabour. 

Thomé îi aruncă o privire severă. Micul Andre se 
precipită asupra bufetului. 

— E vreun ofițer în viață acolo sus ? urlă Thomé. 

O voce gravă şi emfatică se face auzită, de astă dată 
într-o excelentă franceză. 

— Căpitan Emmunt, comandantul celei de-a Il-a 
companii de marş. Sunt neatins. 

— Bine, săriți primul şi apoi vă vor urma, unul câte 
unul, oamenii valizi. 

Prosteşte, vocea reia : 

— Nu pot, e prea sus. 

Ofițerul german îşi dă seama pe loc de puerilitatea 
observației sale. Adaugă imediat : 

— Sar, nu trageţi. 

Căpitanul german apare în cadrul uşii rupte în bucăţi, 
care dă pe un vid de trei, patru metri. E încălțat cu cizme, 
ireproşabil, şi-a ajustat ținuta, îşi are cascheta pe cap, stă 
în picioare, se pregăteşte să sară. Apoi se răzgândeşte, se 
aşază pe sol cu picioarele în vid, şi în cele din urmă se 
decide, după ce s-a sprijinit cu palmele mâinilor. 

Thomé, Andre şi Guy au surâs, amuzațţi. 

Ofițerul german îşi dă drumul stângaci şi cade în patru 
labe. Se ridică, vizibil vexat, îşi şterge de praf coatele şi 
fesele, îl măsoară din cap până în picioare pe Thome şi 
declară : 

— Sunteţi o unitate regulată ? 

— Locotenent Thomé, din al 3-lea regiment al corpului 
de paraşutişti, admite ofițerul. 

Germanul încremeneşte în poziție de drepţi, pocneşte 
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călcâiele şi salută îndelung. Solemn continuă : 

— M-am hotărât să capitulez ca să cruț viața oamenilor 
mei. 

Cu un gest măreț deschide dulia pistolului, scoate cu 
precauție Parabellumul de 9 milimetri, cu o mişcare care 
demonstrează limpede că nu se va servi de el, apoi întinde 
arma lui Thomé, ținând-o de ţeavă. 

— Nu-i aşa, parcă-i la cinema, zice Le Nabour. 
— Ai dreptate, a văzut cu siguranță Iluzia cea mare, 
supralicitează Richard. 

Obrazul germanului se împurpurează. 

— Protestez, domnule locotenent. Mă consider prizonier 
de război. Sunt ofițer. Este inadmisibil ca oamenii 
dumneavoastră să-şi permită să facă ironii la adresa mea. 

— Dezolat, bătrâne, replică Thomé, nepăsător, dar ne 
lipseşte vremea să ne jucăm de-a onorul militar. Haide, 
afară ! Ne vom ocupa de tine conform ritualului solemn. 

Întorcându-se spre Guichard, adaugă : 

— Du-te şi-i caută pe Bellon şi Galano. Ocupaţi-vă de 
nasturii de la şlițul pantalonului şi de bretele - mai întâi de 
blegul ăsta. Apoi, treptat, de ceilalți. 

— Sunteţi nedemn de galoanele ce le purtaţi, zvârle 
germanul, indignat, ieşind pe uşă. 

— Următorul ! Coboară ! urlă Thomé. 

Un prim ostaş sare. 

Afară, Bellon a azvârlit cascheta ofițerului, i-a ordonat 
să-şi scoată vestonul şi cu pumnalul de comando i-a tăiat 
bretelele. 

Germanul continuă să debiteze un şir de vociferări 
indignate, care ating paroxismul atunci când Bellon începe 
să-i descheie nasturii şlițului. Se dă înapoi înspăimântat. 

— Domnule locotenent, răcneşte Bellon, cred că îi e 
teamă că-i tai „coada.” 

— Încetează să mă baţi la cap ! Ține-l şi termină cu el. 

Galano îl prinde pe ofițer prin spate. Calm şi încântat, 
Bellon taie cu grijă toți nasturii de la şlițul germanului. 
După aceea, Galano îi dă drumul. 
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Blestemând, grotesc, ţinând cu amândouă mâinile 
pantalonul deschis, căpitanul celei de-a Il-a companii de 
marş urlă, la capătul insultelor : 

— Kommunisten |! 

Sunt vreo şaizeci care suferă aceeaşi soartă. Vreo 
patruzeci de morți şi douăzeci de răniți sunt lăsați 
momentan pe loc. 

Companiile de F.F.I. şi F.T.P. sosesc în două camioane 
vechi care folosesc gazogenul. Armele sunt transportate în 
vehicule. Rezistenţii recuperează efectiv suficient armament 
să echipeze două companii. 


Thomé este pe cale să dea ordinul de desprindere, când 
un copil de vreo doisprezece ani soseşte în goană, la 
capătul suflului : 

— S.S.-iştii ! urlă el. Cu tancuri. Sosesc dinspre 
Landerneau. 

Thomé tună şi fulgeră împotriva timpului pe care tocmai 
l-a pierdut. Ia o decizie instantanee. Trebuie întârziată 
coloana inamică, un sfert de oră cel puţin, pentru a permite 
camioanelor cu arme să găsească un refugiu. Locotenentul 
aruncă o privire către turma caraghioasă de prizonieri care- 
şi ţin pantalonii. 

— Împingeţi-i până la obstacole, ordonă el. Ne vor servi 
drept pavăză. Asta ne va da vreme să luăm poziţie pe taluz, 
de fiecare parte a drumului. De acolo, vom zvârli gammon- 
bombs. 

(Gammon-bombs, armă tipică pentru paraşutişti, era 
constituită dintr-o sferă de plastic având deasupra o 
măciulie detonatoare. Francezii amelioraseră eficacitatea 
pustiitoare a acestor instrumente de război umplând 
plasticul cu buloane, cuie, fragmente de lanţ de bicicletă, 
sau oricare altă bucată de metal. S-a întâmplat deseori ca 
vreo douăzeci de oameni să fie ucişi de o singură gammon- 
bombs.) 

Prizonierii merg, sub amenințare, de-a curmezişul străzii 
care-i conduce spre ieşirea din orăşel, avându-l în frunte pe 


82 


căpitanul lor. În momentul în care ajung la baraj, vuietul 
îndepărtat al coloanei motorizate creşte, surd şi tremurător. 

Thomé ordonă căpitanului german : 

— Vă veţi găsi în centrul unui foc încrucişat. O mişcare 
a unuia dintre voi mă va face să declanşez tirul. Staţi 
împreună cu oamenii voştri în fața barajului. Când voi 
ataca eu convoiul, şi numai când voi ataca, faceți ce puteți 
şi încercați să vă adăpostiți. 

Coloana se apropie încet. În frunte, două auto- 
mitraliere ; în spate, patru camioane ; în coadă, o auto- 
mitralieră. 

În clipa în care ceata este prinsă în fasciculul primelor 
faruri, căpitanul german iese, curajos, în față, ridică braţele 
pe care le încrucişează deasupra capului pentru a preveni 
ambuscada pregătită de paraşutişti. Pantalonul îi cade în 
spirală pe genunchi. Se apleacă, se ridică, şi reîncepe de 
trei ori operaţia. 

Soldaţii S.S. din auto-mitraliera aflată în capul coloanei 
nu înțeleg nimic din această stranie „pantalonadă”, care 
seamănă a farsă sau vicleşug. Îşi continuă înaintarea. 
Chiar în clipa în care primul vehicul ajunge la înălțimea sa, 
Thomé lansează o gammon-bombs, care-şi atinge ținta cu 
precizie. Auto-mitraliera se imobilizează. Coloana e blocată. 
Provocată prin surpriză, panica este imediată şi totală. 

Alergând ca iepurii pe taluz, paraşutiştii găsesc punctele 
de unde vor putea lansa cu eficiență bombele lor. Alte trei 
vehicule sar în aer. Combustibilul se răspândeşte şi ia foc. 
Prizonierii încearcă să fugă, se împiedică în pantalonii lor, 
cad, se ridică şi caută cu disperare un adăpost care nu 
există. Cei din S.S. nu înţeleg nimic. Nu reuşesc să 
determine unde se află inamicul ; doar câțiva dintre ei trag 
la nimereală, cu totul dezorientați. 

Unul dintre camioane încearcă să dubleze vehiculele în 
flăcări. Reuşeşte, primejdios aplecat cu cele două roți din 
stânga pe taluz. Camionul izbuteşte să se angajeze în baraj. 
E stopat de un glonț care a secționat firul de la delco. O 
gammon-bombs aterizează pe platforma din spate ; ea ucide 
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sau răneşte grav totalitatea ocupanților. 

Mecanicul Paul Lehir se precipită, deschide capota, 
constată imediat cauza sincopei motorului. Cu curaj şi un 
sânge rece extraordinar, scoate din cutia fixată pe treapta 
camionului uneltele pe care le crede necesare şi începe să 
meşterească firele, în timp ce bătălia continuă furioasă în 
jurul lui. 

În mai puţin de două minute, motorul se învârteşte. 

Thomé l-a observat pe patriot, urlă la el: 

— Toată lumea în camionul din față ! O luăm de-a 
curmezişul drumului. 

Paraşutiştii se reped, sar pe platforma camionului, 
aterizează pe trupurile morților şi ale răniților germani. 

— Poți să-i dai drumu ! strigă Thomé. Suntem cu toţii 
aici. 

Camionul se pune în mişcare, în timp ce în spate 
„excentricii” lansează în formidabile țâşnituri ultimele lor 
grenade, apoi trag cu pistoalele-mitralieră pentru a-şi 
proteja retragerea. 

Camionul ia viteză pe strada principală din Daoulas. 
După ce a depăşit orăşelul, pătrunde pe drumul secundar, 
care duce către Saint-Urbin. 

Paraşutiştii aruncă atunci trupurile germanilor peste 
oblon. Thome constată prezenţa a patru răniţi. Îi ordonă lui 
Lehir să oprească. Cu băgare de seamă, răniții S.S. sunt 
aşezaţi pe marginea drumului. 

În cursul nopţii, la Landerneau, căpitanul Emmunt stă 
în poziție de drepți în fața maiorului comandant al celor trei 
companii S.S. N-a găsit decât un capăt de sfoară pentru 
a-şi lega pantalonul, al cărui şliț e căscat. N-a avut vreme 
să-şi descheie bretelele tăiate, care-i atârnă pe fese şi pe 
coapse. Maiorul ascultă explicaţiile inutile ale 
subordonatului său. Se închide într-un dispreț ironic şi 
indiferent. 

— Aveţi cel puţin o idee precisă de efectivul lor ? 
întreabă el. 

— Precis ?... În violenţa luptei era imposibil să evaluez, 
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minte Emmunt. Dar cred că trebuie să fi fost cel puţin un 
batalion, ca să încercuiască Daoulas. E cea mai limpede 
logică. N-ar fi îndrăznit niciodată să ne atace dacă n-ar fi 
fost siguri de un sprijin considerabil. E rațiunea care m-a 
împins să capitulez : disproporția forțelor prezente era prea 
mare pentru a încerca o rezistență oarecare fără a risca un 
măcel. Trupele dumneavoastră de elită au făcut ele însele 
experiența, câteva clipe mai târziu. 

— Un batalion paraşutist ? lasă să-i scape gânditor 
maiorul. Evident. 

— S-ar putea să fie o întreagă divizie în regiune, 
supralicitează căpitanul. După părerea mea, peninsula este 
infestată de duşmani şi misiunea lor este, fără îndoială, să 
asedieze portul Brest. 

Cei doi ofițeri germani erau sinceri ? Un lucru e sigur : 
n-au făcut nimic să împiedice zvonurile ce au început să se 
răspândească, din care reieşea că o enormă concentrare de 
paraşutişti aliați se menține în triunghiul format de axele 
Brest-Lesneven, Lesneven-Landerneau şi Landerneau- 
Brest. 

Dacă această teză alina orgoliul rănit al celor doi şefi, ea 
a făcut, în schimb, să sufle un vânt de defetism asupra 
diverselor unități germane cantonate în acest perimetru. 

Paraşutiştii francezi care au provocat această panică 
erau în număr de şaptezeci şi şase. 


Capitolul 38 


Paul Lehir, locotenentul Thomé şi oamenii din grupa lui 
(nu mai sunt decât zece : Jean Briguet şi-a găsit moartea în 
cursul luptelor de Ia Daoulas) s-au refugiat într-o fermă 
izolată din jurul localităţii Saint-Urbin. 

Bătrânul fermier, moş Bouguennec, e un om de 
încredere. Are doi băieți şi o fată. Nici unul dintre ei n-a 
ezitat să-i primească şi să-i instaleze în casa lor. 
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A treia zi după strălucita lovitură, Thome decide să plece 
singur în direcţia Saint-Urbin. Vrea să repereze un depozit 
de muniții, să stabilească posibilitatea unui sabotaj. 

Acţiunea se dovedeşte irealizabilă. Dezamăgit, Thomé 
face cale-ntoarsă. Uită de orice prudență, merge fără 
suspiciune pe o potecă prin pădure. Pe neaşteptate, este 
interpelat din spate : 

— Domnule! 

Thome face un salt. Se regăseşte pe burtă, la adăpostul 
crângului, se târăşte printr-o vegetație densă, continuând 
să-şi încarce pistolul-mitralieră. Ascuns în spatele unui 
copac, se întoarce, observă, gata să tragă : 

— Domnule, vă rog, domnule ! 

Thomé rămâne cu gura căscată. Zăreşte un ofițer 
german purtându-şi pistolul-mitralieră Schmesser de-a 
curmezişul pieptului. Nu pare să aibă nici o veleitate 
belicoasă. Pare să fie singur. Ar fi putut să-l doboare pe 
locotenent fără cel mai mic risc, cu o rafală din spate. 

Cu arătătorul pe trăgaci, Thome iese din ascunzătoare, 
ordonând : 

— Mâinile la ceafă, sau trag ! 

— Mai ales să nu trageţi, domnule, declară încet 
ofițerul ; vreau să mă predau. 

— Aruncă arma, ținând-o de curea, răcneşte 
locotenentul. 

Ofițerul german se execută. Thome se apropie de el, îl 
pipăie, îi ia pistolul Parabellum : 

— Bine, poţi lăsa jos brațele. Mergi înainte. 

— Vreau să vă spun că nu sunt singur, explică ofițerul. 
Sunt şaptezeci de paraşutişti care ar vrea să se predea unei 
unități regulate. Ei vă observă cu binoclul de două ore şi 
m-au trimis ca parlamentar, deoarece vorbesc limba 
dumneavoastră. 

— Sunteţi paraşutist ? întreabă Thomé gândind cu 
amărăciune că a servit ca ţintă o parte a după-amiezii. 

— Eu ? Doamne sfinte, sigur că nu ! Sunt profesor de 
filozofie la Universitatea din Munchen. Sunt aici in calitate 
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de căpitan responsabil al serviciului meteorologic. 

Thomé analizează cu repeziciune situația. E evident că 
ofițerul filozof şi paraşutiştii săi supraestimează în mod 
considerabil forța de care dispune. Care le va fi reacția când 
îşi vor da seama de fragilitatea efectivului său ? Singura 
soluție rezonabilă este să predea prizonierii în mâinile F.F.I. 
sau F.T.P., pe care i-a înarmat în urmă cu două zile. Trei 
ore i-ar fi de ajuns pentru a-l alarma pe Lehir şi a întinde în 
acelaşi timp o capcană suficient de solidă pentru a preveni 
orice reacție a germanilor. Când paraşutiştii nemți îşi vor 
da seama că nu se găsesc în mâinile unei unități ale 
armatei, pot, într-adevăr să devină agresivi. 

— Bine, decide Thomé. Dumneata împreună cu 
paraşutiştii dumitale vă veți prezenta peste trei ore la 
încrucișarea drumurilor dinspre Bellevue. Între timp îl voi 
informa pe colonelul meu. Două companii de-ale noastre vă 
vor aştepta. Dar atenție : veniți fără arme şi cu mâinile 
ridicate. Altfel nu răspund de cele ce se pot întâmpla. 

— Nu-i nimic de făcut ! tranşează „căpitanul 
meteorolog”. 

— E ceva în neregulă ? 

— Nu mă pot înapoia la camarazii mei să le spun cele 
comunicate. Vor să se predea imediat. Mi-au spus că ar 
vrea să-i însoțiți la postul de comandă al unității 
dumneavoastră. 

— Dar e acelaşi lucru ! N-am poftă să escortez singur 
şaptezeci de soldați duşmani. Urmaţi instrucțiunile mele şi 
nu mai discutați. 

— Nu-i nimic de făcut, reia încăpățânat germanul, 
aşezându-se pe o piatră mare, cu mutra unui copil necăjit. 
Dumneavoastră nu-i cunoaşteţi. Sunt nişte brute. Când 
decid ceva, nu e cazul să discuți. Vor să se predea cât mai 
neîntârziat. Dacă-i dezamăgesc, mă vor masacra. 

— Vă batețţi joc de mine? 

— Nicidecum ! Vă rog sa chibzuiţi, ce riscați ? Au avut 
de douăzeci de ori prilejul să vă ucidă. Şi eu însumi, 
adineauri, vă puteam împuşca pe la spate. 
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Thomé reflectează. Realmente, germanul e logic. Şi apoi, 
ce distracție straşnică să te înapoiezi la fermă cu şaptezeci 
de paraşutişti inamici ! Se gândeşte la mutra sergentului 
Klein şi la cele ale „excentricilor”. 

— De acord, decide el. Prietenii dumitale să vină aici, doi 
câte doi, la trei metri distanță unii de alții, fără arme şi cu 
mâinile ridicate, vizibil. 

Extraordinarul se produce. La mai puţin de un sfert de 
oră, coloana se prezintă. Cu mâinile ridicate, oamenii sunt 
conduşi de un subofițer, un Feldwebel împopoţonat cu 
decoraţii. Thomé îi lasă să treacă, apoi îi comandă 
„ofițerului meteo” să rămână în spatele lui pentru a-i 
transmite ordinele. 

Însolita escortă a lui Thome parcurge trei kilometri prin 
pădure. Ajunge la o distanță de unde poate fi auzit la ferma 
Bouguennec. 

— Stai ! ordonă Thomé, apoi urlă in direcția fermei : 
Klein! 

Linişte. Locotenentul reia, cu mâinile portavoce : 

— Lucien ! Pentru numele lui Dumnezeu ! 

Ziua începe să pălească. Urmat de caporalul-şef Paul 
Clement, Klein încearcă să situeze direcția apelului. 

— Pe-aici, răcneşte Thomé. Înaintez cu prizonieri, nu 
trageţi ! 

— E locotenentul, recunoaşte Klein. Ce dracu mai e şi 
cu ghiveciul ăsta ? 

Îşi armează pistolul-mitralieră. Clementiîl imită. Ceilalţi 
ies şi stau în defensivă ; se liniştesc repede, desluşind 
braţele ridicate ale germanilor. 

— Bine, la dracu ! Unde i-aţi dibuit pe ăştia, domnule 
locotenent! bolboroseşte Klein, împietrit de spaimă. 

Thomé nu răspunde. Se adresează interpretului. 

— Spune-le să se aşeze şi să-şi păstreze mâinile la ceafă. 

Căpitanul meteorolog traduce ordinul. Ceata se execută 
cu docilitate. Thome îl trage deoparte pe Klein. 

— Trimite un puşti să-l înştiințeze pe Lehir să vină în 
mare grabă. Îi vom face un cadou. 
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— Mişto cadou ! 

— Cum de nu ! Priveşte-i mai îndeaproape : straşnică 
marfă, paraşutişti ! 

— Vă bateți joc de mine... 

— Du-te să le vezi insignele. Crezi tu că m-aş fi obosit să 
târăsc după mine intendența ? 

Andre Le Nabour a şi recunoscut insignele ; zbiară ca 
din culise : 

— Ei ! băieţi, veniți să vă pun puțin cu botul pe labe ! 
Avem nişte colegi ! 


Lehir soseşte către ora 8 seară, cu zece oameni înarmați. 
Vai ! se arată categoric : 

— Eu nu vreau, domnule locotenent! Nu pot să mai am 
grijă şi de ăştia ! Am destule probleme să-mi hrănesc 
oamenii... Ştiu foarte bine ce vă datorez, aş face orice să vă 
ajut şi să vă fiu agreabil, dar să mă încarc cu şaptezeci de 
prizonieri, nici vorbă ! 

După ce priveşte din nou, adăugă pe un ton de 
concesie : 

— Aş vrea să le iau cizmele, e singurul lucru ce-l pot 
face pentru dumneavoastră... 

— Dar ce vom face cu ei ? se lamentează Thome. Ştii 
bine că totuşi nu-i voi curăța. 

— Vorbiţi cu cei din F.T.P., sugerează Lehir, dar nu cred 
că veți avea mai mult noroc. Sunt în aceeaşi situație ca şi 
noi. 

— Poți să mă ajuţi să le găsesc pâine pentru seara 
asta ? 

— Am câţiva bulgări pentru oamenii mei, vom împărți. 
Vor fi fericiți să afle pentru cine îşi strâng cureaua. 

Lăsând prizonierii sub responsabilitatea lui Klein, 
Thomé şi Lehir pleacă în noapte pe gazogenul astmatic. Cei 
doi oameni vizitează mai mult grupe de rezistenți ; peste 
tot, răspunsul este acelaşi : 

— Ce vreţi să facem ? Cum vreţi să-i hrănim ? 

— Ne găsim într-una din situațiile cele mai 
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extravagante, bodogăneşte Thome, în timp ce Lehir îşi 
fixează atenţia asupra comportării şubrede a camionului, 
ale cărui faruri sunt stinse. Nemţii sunt peste tot. Şi trebuie 
să-i recunoşti pe cei care vor să se bată de cei care s-au 
săturat. Suntem încercuiți de germani, care sunt, la rândul 
lor, încercuiți de americani. Toate astea riscă să se termine 
în rahat... 

— Dar asta nu rezolvă problema „colegilor”, cum îi 
numeşte caporalul dumneavoastră. 

— Dacă nu o rezolvă, înseamnă că e insolubilă. Dacă 
mai apar încă ziarele, am putea da un anunț la mica 
publicitate : „Cedăm lot de paraşutişti germani în plină 
sănătate, preţ care desfide orice concurenţă !...” 

Lehir izbucneşte în râs. 

— Domnule locotenent, îmi dați o idee ! Când un 
angrosist nu reuşeşte să-şi desfacă marfa în bloc, o vinde în 
detaliu. Cei din Rezistență au refuzat să întrețină tot 
grupul, dar ar putea îngraşă câte doi-trei. 

— Şi te gândeşti să-i împărțim ? Evident, asta-i soluția. 
Te însărcinezi cu distribuirea ? 

— De acord. Mâine în zori îmbarce lotul şi-i tăinui în 
dreapta şi în stânga. Puteţi da exemplu, oprindu-vă doi sau 
trei. 

— Îl păstrez pe „ofițerul meteo”. Un interpret, asta poate 
servi, şi apoi mi-a zis că joacă şah. Dacă trebuie să 
petrecem iarna aici... 

— Aşa cum merge, s-ar putea ! Americanii au aerul să 
fie mai mult interesaţi să ocupe Berlinul decât Plougastal. 


Capitolul 39 


9 august, ora 6 dimineața. Thomé şi ai săi „J.3” sunt 
ambuscațţi de fiecare parte a drumului între Sizun şi 
Daoulas. Cum zice Le Nabour, „aşteaptă clientul”. Atacă 
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dacă sunt până la şase vehicule. Peste acest număr, îi lasă 
să treacă. 

Aşteptarea, în zori nu are nimic distractiv, cu atât mai 
mult cu cât Thome le-a interzis să fumeze. Până la ora 7, 
paraşutiştii n-au văzut trecând decât o şaretă trasă de o 
mârțoagă bătrână. 

— Afacerile sunt în scădere, murmură sergentul Klein. 
Hăitaşii dormitează. 

„Hăitaşii” e numele pe care l-au dat „excentricii” 
americanilor care au eliberat Lannion, Guingamp, Pontivy 
şi Vannes, şi care, circulând pe această axă, interzic 
germanilor orice retragere spre est. 

— Sunt nişte prostănaci indivizii ăştia, am spus-o 
întotdeauna. 

— Îţi închizi pliscul, Dede ? intervine locotenentul. 

Din punctul unde se află, Thome vede drumul pe o 
distanță de mai mulți kilometri. Scrutează deseori orizontul 
cu ajutorul binoclului, pentru a preîntâmpina orice 
surpriză. 

Fapt este că în această dimineaţă nu sunt într-o 
dispoziție de hoinăreală. Dacă situația nu se schimbă, se 
vor înapoia cu mâinile goale. 

— N-am putea să ardem o mică pipă, domnule 
locotenent? întreabă Guy Guichard. 

Thome nu răspunde, Guichard ridică din umeri şi reia: 

— Ne anchilozăm... Nu putem fuma. Singura fată pe 
care am văzut-o de şase zile s-a lăsat dusă de un F.F.I-st. 
Nici cel mai mititel S.S.-ist la orizont. Va ploua. Asta nu-i 
vacanţă, eu v-am spus-o, nu-i vacanţă... 

— Ajunge, Guichard, i-o retează Klein. Fă pe actorul la 
Teatrul armatei. Mi-e lehamite. Pisălogeşti prea mult. 

— Ce să-i faci, sergent. Trebuie să treacă vremea... 

— Fleanca, voi toţi, întrerupe Thomé. Avem vizită. 

Faţa li se încordează, mâinile se crispează pe arme. 
Locotenentul păstrează binoclul țintuit la ochi, îşi reglează 
distanța pe măsură ce se apropie vehiculul. Scrâşneşte din 
dinți : 
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— Oh! târfă, ce minune! 

— Despre ce e vorba ? întreabă Klein care nu distinge în 
depărtare decât un minuscul punct pe şosea. 

— Un automobil singur, dar ce automobil ! Mercedes! 
Decapotabil ! Tipul 540 K. 

— E decapotat ? 

— Da, da, cum de nu! 

— Zuârlim o grenadă când trece, domnule locotenent? 

— Nu ! Ce, nu ţi-e bine ? Vrei să prăpădeşti maşina 
mea. Tragi asupra şoferului. Şi încă din profil, să nu 
pocneşti parbrizul meu. Mai e un tip care se lăfăie în spate. 

— Poate că e Hitler, zise Guichard. 

— Şi cauciucuri cu bandă albă. Cu nichelaje mari de 
fiecare parte. Sunt cinci ani de când visez la o maşină ca 
asta. 

Oamenii disting cu ochiul liber maşina. Alunecă, 
liniştită şi impunătoare, cu viteză mică. 

— Am să-i trag un glonte în tâmplă, anunţă Klein. Asta 
nu sângerează; n-aş vrea să vă murdăresc pernele. 

Mercedes-ul trece. Se trage un singur foc. Ucis pe loc, 
şoferul se răstoarnă înainte, se prăbuşeşte pe volan. 
Piciorul îi lunecă de pe accelerator, motorul calează, maşina 
se imobilizează. În spate, ofițerul s-a întors. Cu pistolul în 
mână, goleşte încărcătorul la întâmplare. La rândul său, e 
omorât de un glonte în mijlocul frunții. Klein este cel care, 
cu o precizie uimitoare, a tras şi al doilea proiectil. 

— Scuzaţi-mă, domnule locotenent, dar riscam să ne 
facă supărări, explică el amărât. Unul din gloanțele lui mi-a 
şuierat pe la urechi. 

Paraşutiştii se apropie de superba maşină, constată 
moartea celor doi ocupanți. 

— Un general din Waffen S.S. ! E păcat ! deploră Thomé. 
Ce bleg, cu revolver cu tot... 

— L-am fi pus să spele vasele, în frumoasa lui uniformă, 
la noi la fermă, zice Guichard. Aş fi făcut fotografii. 

— Fără să mai socotesc că ştia cu siguranţă să joace 
şah, conchide cu amărăciune Thome. 
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Locotenentul este puţin reticent când întreaga echipă 
cere un loc în automobil. Dar nu se poate hotări să-şi 
fragmenteze grupa. Toţi cei zece se înghesuie în superbul 
vehicul şi se înapoiază la fermă. 

Ofițerul meteo tocmai a terminat cu gospodăria. Thomé 
îi ordonă să spele automobilul. 

— Şi să strălucească ! Fostul proprietar era un adevărat 
porc ; e o ruşine să nu îngrijeşti asemenea minune ! Când 
va străluci, vei verifica uleiul şi apa. 

— Aţi plătit-o scump ? ironizează germanul. 

— M-am tocmit asupra prețului. În cele din urmă, cred 
că am făcut o afacere. 

Către amiază Mercedes-ul e gata lustruit. Thomé, Klein 
şi Guichard îl admiră cu dragoste. 

— Desfăşurați-mi o hartă, zice locotenentul. 

Klein întinde o hartă de mătase pe capota 
automobilului. 

— Ce căutaţi, domnule locotenent? 

— O linie lungă, dreaptă. 

— Înţeleg, o să fie o treabă periculoasă, are o viteză ce se 
apropie de 200 pe oră. 

— Aşa pretinde Mercedes ; vom verifica. Mergând spre 
Landerneau, avem zece kilometri fără viraj. 

— Da, dar la Landerneau sunt cei din S.S 

— Priveşte curba asta ; nu e decât la doi kilometri de 
oraş, o vom vedea de departe. Nu vom avea apoi de făcut 
decât cale-ntoarsă. 

— Dacă aţi fi german şi aţi fi ocupat Landerneau, unde 
v-aţi fi postat puştile-mitralieră ? 

— În viraj, şi cu siguranţă că sunt acolo. Dar îți repet, le 
vom vedea de departe, şoseaua e largă. 

— Ştiţi, domnule locotenent, n-aş vrea să vă supăr, dar 
Mercedes-ul nu e prea renumit în luarea virajelor, şi mai 
ales la bracare. 

— Nu, dar tu îmi slăbeşti moralul, sergent. Dacă ai trac, 
n-ai decât s-o spui. Voi lua pe fiica lui Bouguennec şi tu 
n-ai decât să te însărcinezi, în locul ei, cu treburile de 
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gospodărie în timpul plimbării noastre. 

Sergentul Klein e un om iute şi inteligent. Are un 
incontestabil simț al umorului. I se întâmpă frecvent să 
glumească fără delicateţe. Totuşi, de astă dată reacționează 
nepotrivit. Când e înfuriat — sau în mod paradoxal, când 
schimbă cuvinte foarte serioase cu Thomé - îl tutuieşte pe 
ofițer, ceea ce, de altfel, este frecvent în unităţile de 
paraşutişti. 

— La urma urmelor, Thomé, eşti un ins cel puţin 
necuviincios. Pe nedrept eşti stimat şi adulat, căci tu nu te 
gândeşti decât să zvârli măgării dispreţuitoare ; nu eşti 
fericit decât atunci când faci rău. 

Thomé răspunde pe un ton glumeţ: 

— Asta-i bună! Eu sunt cel care zvârle măgării, când 
abia se împlineşte un sfert de oră de când tu încerci să-mi 
subminezi moralul cu tâmpeniile tale ? Crezi că are haz ? 
De zece zile ne crăpăm fundul, ca nişte osândiţi la muncile 
iadului, şi când azi mă hotărăsc să-ți ofer o după-amiază de 
recreație, o plimbare împreună cu decapotabila, ce aud ? 
„ŞI nemţii au pugşti-mitralieră... Sunt soldaţi S.S. la 
Landerneau... Şi Mercedes-ul nu brachează...” Mărturiseşte 
că am de ce să mă enervez! 

— Oh, în regulă, haide să ne destindem la S.S.-işti, 
cedează Klein. 

— Mă luaţi, domnule locotenent? întreabă Guichard, 
care a asistat la „cearta pliscurilor” între superiorii săi. Mie 
nu mi-e frică ! 

— Continuă pe tonul ăsta, Guichard, zise, pus pe ceartă 
Klein. Şi aşteaptă să te înghesui între patru ochi. Vei 
regreta că n-ai căzut în mâinile Gestapo-ului. 

— Are dreptate, i-o retează Thome lui Guichard. În 
armată, umorul este privilegiul gradațţilor. Subordonaţii 
trebuie să se mulțumească să râdă de glumele superiorilor 
lor, chiar dacă nu-i amuză. E esenţial. 

— Până atunci, du-te şi ia o ladă cu grenade, întrerupe 
Klein. Vreau scaunele pline. Ştiu bine că o să ne plimbăm, 
că o să destindem, dar nu se ştie niciodată. 
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Puternica maşină înghite drumul. Thome are piciorul la 
podea, acul indicatorului oscilează între 150 şi 160. Cei trei 
paraşutişti sunt îmbătaţi de vântul care le izbeşte fețele. 
Klein priveşte departe înainte, pentru a descoperi la timp 
virajul ; nu ştie că germanii au refăcut şoseaua, că nu mai 
există curba. 

Postul de gardă S.S. este instalat exact la intrarea în 
oraş. Cei trei paraşutişti se află la înălțimea lui, cu o viteză 
de aproape 120 de kilometri la oră. 

Santinelele nu le recunosc uniformele. Salută maşina în 
trecere. 

— La dracu ! urlă Thome ! Suntem în oraş. Dacă facem 
cale-ntoarsă, mitraliorii riscă să se trezească. 

— M-ar mira să mai salute a doua oară, remarcă Klein. 

— Vom încerca să găsim o altă ieşire. 

— Bine, să vedem, domnule locotenent, e o copilărie, 
zeflemiseşte Klein, pregătind două grenade pe care le 
strânge în mâini. 

Se întoarce spre Guichard pentru a-i spune să-l imite, 
dar e intuil : lăfăindu-se cu nepăsare în spate, Guichard 
are şi el câte o grenadă în fiecare mână. 

— O după-amiază de distracție... O plimbare la ţară... 
bombăne Klein. Şi, în plus, eram sigur... 

— Oh ! gura ! Vrei să taci ? Nu e momentul să te 
smiorcăi, chiar dacă ai dreptate. 

Mercedes-ul lunecă maiestuos într-un labirint de 
străduțe înguste. Thomé e de un calm olimpian. Conduce 
cu siguranță. A schimbat într-a treia, trece în viteza a doua. 
Mâna sa a apucat cu un gest natural o grenadă, pe care o 
duce şi o păstrează la gură, strângând dinţii pe cuiul de 
declanşare. 

Străduţele devin din ce în ce mai înguste. În cele din 
urmă, Mercedes-ulintră într-o arteră înclinată, în care are 
exact loc să se strecoare. La două sute de metri înaintea 
lor, la un nivel ceva mai jos, cei trei paraşutişti zăresc piața 
mare din Landerneau. În ea mişună soldaţi germani ; mai 
mulți dintre ei privesc intrigați maşina care se apropie. 
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— Cred că am ajuns, declară calm Thome, oprind cu 
supleţe vehiculul. 

— Facem cale-ntoarsă, domnule locotenent? 

Thomé nu răspunde. Îşi duce mâna la oglinda 
retrovizoare şi o axează în câmpul vizual al sergentului. 
Klein descoperă în oglindă vreo douăzeci de soldaţi, care 
înaintează spre ei cu arma la umăr. Între dinţi, Klein fluieră 
admirativ. 

— Țineţi-vă bine, mergem spre ei, anunţă locotenentul. 

Ambalează motorul, ambreiază dintr-o mişcare scurtă, 
reuşeşte să treacă într-a doua înaintea pieței, în care intră 
ca o rachetă. 

Surprins, un german este înhățat de aripă ; ridicat în 
sus, se va zdrobi la trei metri depărtare. 

Klein şi Guichard au aruncat simultan patru grenade. 
În pofida vitezei vehiculului şi a forței centrifuge care i-a 
placat în timpul virajului în unghi drept, nici una n-a fost 
zvârlită la întâmplare. Grenadele au aterizat şi explodat în 
mijlocul grupelor compacte. 

Cei din S.S. se îndeletniceau cu jaful. Îngrămădeau în 
cinci camioane pânzeturi, de-ale gurii, băuturi. Erau în 
total vreo şaizeci de întârziaţi, restul celor două companii ce 
au părăsit oraşul cu o oră mai devreme în direcția Brest. 

Fără să încetinească, Thomé face înconjurul pieţei. Cu 
dinții şi-a amorsat grenada şi, conducând cu o singură 
mână, a aruncat-o la picioarele a patru subofițeri care, 
fugind, căutau un adăpost. 

Guichard şi Klein nu se opresc. Pregătesc, lansează, 
pregătesc, lansează grenade care explodează într-o cadență 
vertiginoasă. Surpriza a fost atât de mare încât nici unul 
dintre germani nu are nici cea mai mică reacție de ripostă. 
Toţi acționeză cu acelaşi reflex : să se pună la adăpost sau 
să fugă. 

În mai puţin de două minute, nu rămân în piaţa 
Landerneau decât morți şi răniți. Toţi oamenii valizi au 
şters-o în străzile vecine. 

Thomé încetineşte progresiv. Un camion demarează cu 
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greutate. Vreo zece supraviețuitori s-au îngrămădit sub 
prelata platformei. Guichard reuşeşte o prodigioasă 
azvârlire de grenadă. La mai mult de zece metri, proiectilul 
pluteşte deasupra prelatei şi explodează pe capotă. 
Parbrizul zboară în țăndări, motorul ia foc, benzina din 
rezervor se răspândeşte, camionul arde. 

Thomé opreşte Mercedes-ul. Atenţi, cu pistolul- 
mitralieră în mână, paraşutiştii observă. O linişte insolită şi 
apăsătoare s-a abătut asupra marii pieţe. Apoi, un strigăt 
sfâşietor se face auzit : un rănit îşi urlă durerea. 

— Ai cu tine farmacia ? întreabă locotenentul 

— Fără îndoială. 

— Du-te şi fă-i o morfină, te acopăr, nu pot suporta să-l 
aud. 

Cu prudenţă, cu mâna pe trăgaci, Klein se apropie de 
omul care geme. Soldatul S.S. are schije în coastă, sexul îi e 
tăiat în bucăţi, pântecul atins. Când zăreşte pe sergentul 
care se apropie, gândeşte că-l va omori. Urlă : 

— Nein! 

Klein rectifică poziția armei sale şi încearcă să-l facă să 
înțeleagă că nu are intenţii agresive. Cu genunchiul la 
pământ, deschide sacul cu farmacia, scoate o mică lanţetă 
de morfină, o arată rănitului, care bâlbâie : 

— Gut! Gut! 

Soldatul se linişteşte puțin. Dar îi revine panica atunci 
când Klein îşi scoate pumnalul de comando. El repetă : 

— Nein! Nein! 

Klein e sătul de atâtea gesturi făcute, ţipă în franceză, 
fără să se facă înțeles : 

— Nu vrei să-ți ţii gura, sărman prost ? Vreau doar să-ți 
tai mâneca. 

Pentru a reuşi, sergentul e nevoit să apuce încheietura 
mâinii muribundului şi să o menţină la sol. Klein despică 
mâneca pe toată lungimea, face o înțepătură, ridică cu 
mâna sa deschisă capul rănitului, cu cealaltă îşi scoate 
fularul de mătase din paraşută, pe care-l poartă înnodat la 
gât, şi şterge încetişor fruntea şi ochii soldatului, apoi 
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obrajii, deja fără viață, pe care lacrimile se amestecă cu 
sudoarea. 

Un cadavru zace la o depărtare de cincizeci de 
centimetri. Klein îl apucă de centiron şi-l trage la el. 
Propteşte apoi confortabil capul muribundului pe coapsa 
mortului. Examinează rana şi ridică apoi capul : 

— Sărman prieten, şi zici că ţi-era teamă că am să te 
ucid. Ţi-aş fi făcut un mare serviciu ! 

Îi face o a doua morfină şi se înapoiază la maşină. 

— Merge, e cuminte ? se informează Thomé. 

— Are o rană scârboasă, domnule locotenent. A căpătat 
un întreg detonator în organele genitale. 

Guichard face o strâmbătură. Instinctiv îşi duce mâna la 
sex. 

— Ce facem acum ? Tăiem drumul ? 

— Să mai aşteptăm puţin. Cred că santinelele de la 
intrare s-au cărat împreună cu ceilalți, dar prefersă mă 
asigur. 

Acum liniştea este deplină. O uşă care se întredeschide 
cu prudenţă face să scârțâie balamalele obosite. 
Circumspect, apare un omuleț grăsuliu, zvârle la dreapta şi 
la stânga priviri scrutătoare, apoi, liniştit, se încinge cu o 
eşarfă tricoloră şi înaintează spre automobil. 

— Sunt ajutorul ajutorului de primar, îi explică el lui 
Thomé. În lipsa lor, asum funcțiunile. 

Tonul e solemn. Pe neaşteptate îl schimbă : prichindelul 
întinde micile sale braţe larg deschise şi strigă din toate 
puterile : 

— Bun venit eliberatorilor noştri ! 

Thomé şi oamenii săi rămân cu gura căscată. 

În piaţă se deschid obloanele şi ferestrele, apar drapele 
franceze, izbucnesc strigăte : „Trăiască Franța” „Trăiască 
eliberatorii noştri !” „Trăiască paraşutiştii francezi !” 

Thome iese din vehiculul asupra căruia plouă acum cu 
flori. O adolescentă se repede şi-l sărută pe obraji. În spate, 
Guichard sărută o altă fată pe gură. Pe neaşteptate, Thomé 
izbucneşte în râs şi declară oamenilor săi : 
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— Ştiţi ce am făcut, băieţi ? Am eliberat Larderneau ! 

Prin ordinul de zi prin care a fost citat locotenentul 
Thome când i s-a conferit, câteva luni mai târziu, Legiunea 
de onoare în grad de cavaler, generalul de Gaulle a 
menţionat - între alte fapte de arme : „În fruntea companiei 
sale, a eliberat oraşul Landerneau, ocupat şi ținut sub 
autoritatea a două companii de elită duşmane”. 

Generalul nu va şti niciodată că acea companie se 
compunea dintr-un efectiv de doi oameni : sergentul Lucien 
Klein şi caporalul Guy Guichard. 


PARTEA A ŞAPTEA 
A CREDE ŞI A ÎNDRĂZNI 


Capitolul 49 


După eliberarea localităţii Vannes, întreaga Bretanie îşi 
redobândeşte libertatea, cu excepţia celor două pungi de la 
Saint-Nazaire şi Lorient. 

La Vannes, supraviețuitorii celui de-al 2-lea regiment 
paraşutist se regrupează în jurul comandantului lor, Pierre 
Bourgoin. „Ciungul” a fost avansat la gradul de locotenent- 
colonel. 

O echipă de opt oameni a plecat în Anglia, având ca 
misiune să însoțească un convoi de cincizeci de jeep-uri 
special concepute de paraşutişti pentru ei. 

După procedeul Stirling, vehiculele sunt echipate cu 
două mitraliere de avion, Vickers, fixate şi îngemănate în 
față ca şi în spate. 

Paraşutiştii Franţei libere trebuie să se motorizeze, 


99 


deoarece îi aşteaptă un nou fel de luptă. 

O fantastică metamorfoză a transformat fizionomia 
trupelor S.A.S. Ea se datorează în mare parte faptului că, 
din hărțuiți, paraşutiştii vor deveni vânători. Braconajul se 
va transforma în vânătoare cu gonaci. 

Dintr-o dată, deasupra întregului batalion planează un 
sentiment de destindere încrezătoare, de forță, şi 
invincibilitate, care se mai intensifică prin sosirea noilor 
vehicule. 

Părăsind Vannes, oamenii pleacă la cea ce numesc ei 
înşişi „un nou război strălucitor şi vesel”. Cunosc cu toții 
noua lor afectare în teritoriul eliberat de aliați : de-a lungul 
Loarei, pe malul stâng. 

Vai ! goana după onoruri le va rezerva surprize tragice. 
În adevăr, mai mult de două sute de mii de germani se 
găsesc la sud de Loara, prinşi ca într-un cleşte uriaş. 
Venind dinspre sud, trupele aliate - care au debarcat în 
Provence la 15 august 1944 - îi dau înapoi din fața lor, în 
bătălii furioase. Aliaţii îi aşteaptă la nordul fluviului. 

În aceste corpuri de armată duşmane sunt reprezentate 
toate armele. Se află în acest şuvoi de oameni trupe S.S., 
paraşutişti ai Wehrmacht-ului, marinari, personal de 
serviciu pentru avioane şi nave, trupe de administraţie. Se 
găseşte, mai ales, cea de-a Il-a Panzer-Division, botezată de 
aliaţi „divizia fantomă”, care a reuşit să li se strecoare 
printre degete. 

Comandanții şi oamenii acestor unități sunt împărțiți în 
două fracțiuni aproape egale : jumătate dintre ei istoviți, 
demoralizaţi, scârbiți, se străduiesc să se predea în condiţii 
cât mai onorabile ; cealaltă jumătate vrea să încerce să 
efectueze o străpungere prin spărtura de la Belfort, în 
speranța de a se înapoia în Germania pentru a continua 
lupta. 

Împărţirea n-a fost hotărâtă, după cum s-ar crede, într- 
un mod logic, corpul trupelor de elită optând pentru 
străpungere, ceilalți pentru capitulare. Nu. De mai bine de 
o lună s-a produs o situație primejdioasă în interiorul 
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fiecărei unități. Unii sunt pentru, alții contra. Fracționarea 
produce confuzie şi în rândul paraşutiştilor, deoarece 
atunci când se găsesc în fața duşmanului nu ştiu în ce 
stare de spirit se află cei din fața lor... 


Lunga coloană de jeep-uri soseşte în orăşelul Briare din 
apropierea Loarei, la sfârşitul zilei de 1 septembrie. 

Bourgoin opreşte convoiul de maşini la intrarea 
târguşorului şi îşi conduce vehiculul prin străzile înguste. 
Locuitorii îl aclamă. Se informează. Ciungul găseşte cu 
repeziciune cel mai bun hotel, în care decide să-şi instaleze 
postul de comandament. 

Hotelul Poştei se află pe strada principală, la câteva sute 
de metri de Loara şi de podul-canal. Bourgoin 
rechiziționează clădirea, îşi trimite şoferul să prevină pe toți 
ofițerii că va ţine o consfătuire la orele 19 şi 30 de minute. 
Până la ora stabilită, ei să-şi cazeze oamenii. 

Ciungul face un duş, se bărbiereşte şi coboară în marea 
sală a restaurantului pe zidul căruia pune să se prindă în 
ace o uriaşă hartă de stat-major a regiunii. 

Toţi ofițerii sosesc concomitent. Fără nici un fel de 
protocol, într-un vacarm confuz, ei mişcă din loc mese, 
scaune, se aşază într-un larg semicerc în jurul şefului. 

Locotenentul Fauquet, dispare o clipă şi se înapoiază cu 
un pahar de whisky în mână. 

— Fauquet, aici e vorba de o consfătuire, nu de un 
cocteil ! răcneşte Bourgoin. 

— Scuzaţi-mă, domnule colonel. 

Fauquet goleşte paharul dintr-o înghițitură şi-l aşază la 
picioare. 

— Bine, reia Bourgoin, vă cer cinci minute de atenţie. 

Liniştea care se restabileşte pe neaşteptate îl surprinde 
pe sublocotenentul Le Bobinnec, care era lansat într-o 
evocare pasionată. Toţi aud izbucnirea concluziei frazei : 

— ...şi cu asta, o pereche de sâni montați pe rulmenţi cu 
bile !! 

Bourgoin se mulțumeşe să zvârle sublocotenentului o 
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privire severă. 

— Bine, începe el, iată ordinele mele. Vom eşalona 
batalionul pe vreo cincizeci de kilometri. Treaba asta o las 
s-o descurcațţi singuri. Plasaţi grupe în satele de-a lungul 
Loarei. Jumătate în direcția Orleans, cealaltă înspre Nevers. 

„Se pare că au rămas câteva poduri intacte pe Loara. 
Până la un nou ordin, care nu va întârzia, consemnul 
precizează că ne e categoric interzis să le trecem. Aceeaşi 
mâncare de peşte pentru americani care, ei, sunt soldați 
disciplinaţi. În orice caz, ştiu că disciplina despre care 
pomeneam nu vi se potriveşte. Mai insist asupra unui 
punct : dacă unii dintre voi îşi vor lua răspunderea să nu se 
supună instrucţiunilor pe care le-am expus, le ordon 
categoric să nu mă informeze decât după. Dar vă cer ca, în 
orice împrejurare, să nu vă manifestați insubordonarea 
înainte de împlinirea a patruzeci şi opt de ore, timp necesar 
să instalați trupa şi să vă dați seama de ambianţă. 

Adaug că, după rapoartele armatei I, care înaintează din 
sud şi se găseşte încă la mai mult de două sute de kilometri 
de Loara, nu poate fi stabilită nici o normă în privința 
comportării nemților. În unele zile, băieţii lui De Lattre sau 
legionarii înaintează ca în caşcaval, fac prizonieri cu miile ; 
a doua zi sunt obligaţi să accepte ore întregi lupta cu cete 
de nemți dârzi şi încăpățânaţi, care se cramponează ca 
nişte păduchi pe poziţii fără nici un fel de valoare. 

Dacă las cu bună ştiinţa o uşă întredeschisă pentru 
călcarea ordinelor mele, o fac în urma situației confuze 
pomenite şi din pricina căreia populaţia civilă riscă să 
sufere grav. Sper să mă fi făcut bine înțeles. Asta-i tot.” 

Ofițerii se ridică, gălăgia reîncepe. 

— Încă un cuvânt, adaugă Bourgoin. 

Din nou, toți fac linişte, cu excepţia lui Le Bobinnec, 
care a reluat instantaneu conversaţia întreruptă. Toţi aud : 

— ...cu generozitate pot spune că era un cap de 
târâtură. 

— Scuzându-mă că întrerup pentru a doua oară 
obsesiile sexuale ale bretonului, reia Bourgoin, adaug : fără 
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tâmpenii, rămâneți prudenti, nu subestimaţi duşmanul. 
Acum puteţi cere să vi se dea de băut. 


Vreo sută de paraşutişti s-au stabilit la Briare, în jurul 
postului de comandament. Cu toții au găsit camere 
confortabile la locuitorii sau la fermierii din împrejurimi, 
care i-au primit cu bucurie şi mândrie. Numeroşi patrioţi şi 
rezistenți s-au prezentat la Bourgoin. Nu e întotdeauna 
uşor să-i judeci, să ţii seama de autenticitate sau de 
oportunism, dar în ansamblu, exaltarea entuziastă a 
populaţiei este generală şi sinceră. 

Oamenii au petrecut o noapte de odihnă şi se pregătesc 
să se recreeze până a doua zi. La hotelul Poştei, Bourgoin 
termină de mâncat în tovărăşia unui maior al Forţelor 
franceze din interior. La celelalte mese din vasta sufragerie, 
vreo zece ofițeri îşi termină şi ei micul dejun. S-au instalat 
la mese câte doi sau trei. 

E o vreme superbă. Ferestrele sunt larg deschise. Brusc, 
toate capetele se ridică la sosirea spectaculoasă a unui 
ciclist. 

Omul o coborât cu toată viteza strada în pantă. A frânat, 
într-un geamăt scârțâit, în fața hotelului, şi-a zvârlit fără 
menajament bicicleta de zid şi a trecut portalul în fugă. E 
leoarcă de sudoare, transpirația i-a lipit cămaşa de spate, 
poartă o bască înfundată pe cap până la urechile clăpăuge. 
În jurul mânecii stângi a cămăşii are fixată o brasardă tri- 
coloră cu ajutorul unui ac de siguranţă. Pe albul brasardei 
au fost mâzgălite grosolan, cu tuş, siglele F.F.I. 

Omul pătrunde în restaurant. Într-o grabă 
demonstrativă, se informează la o masă, apoi se îndreaptă 
aproape în fugă, spre aceea unde locotenentul Fauquet 
tocmai a terminat de mâncat brânza. 

— Locotenent Fauquet ? 

— Eu sunt, răspunde intrigat Fauquet. 

Omul scoate un plic din buzunar, Fauquet, îl ia, 
constată că în adevăr îi e adresat. 

— E un mesaj de extremă urgenţă, explică straniul 


103 


rezistent cu voce destul de puternică pentru a fi auzit de 
întreaga sală. Unul din paraşutiştii dumneavoastră, care 
locuieşte la mine, m-a însărcinat să vi-l aduc cât de repede 
cu putință. Am făcut două minute, şi ferma mea e la o 
distanță de cinci kilometri. 

Fauquet îşi scoate pumnalul din teacă şi-l foloseşte 
pentru a deschide plicul. la cunoştinţă cu atenţie de 
conținutul mesajului. Apoi îl împătureşte cu grijă înainte de 
a-l face să dispară în buzunarul cămăşii. Se ridică şi se 
îndreaptă cu gravitate spre peretele de care este agățată 
harta de stat-major, după ce ordonase mesagerului: 

— Urmează-mă ! 

Preocupat şi sobru, locotenentul contemplă harta. Apoi, 
indexul i se îndreptă către un punct. 

— Cunogşti pădurea asta ? îl întreabă pe rezistent. 

— Da, cunosc bine regiunea, răspunde omul pe 
neaşteptate, mai puțin amabil. 

— Mă poţi conduce imediat acolo ? 

— Ce-i acolo ? întreabă omul, care lasă să i se întrevadă 
o teamă evidentă. 

— Nimic serios, nu te îngrijora. Condu-mă, asta-i tot. 

Scena n-a scăpat nici colonelului Bourgoin, nici 
maiorului F.F.I., care iau masa împreună. Acesta din urmă 
murmură, pe un ton de confidenţă, apropiindu-se de 
urechea colonelului : 

— Spuneţi-i locotenentului dumneavoastră să nu se 
încreadă. Individul nu e un om prea rău, dar cam tâmpit. 
Pe deasupra, nu e fără pete, a cam traficat alimente cu 
nemții. E lăsat în pace, e lăsat chiar să o facă pe paiaţa cu 
brasarda, din cauză că e sărac cu duhul. Să nu-i acordațţi 
încredere. 

— Bine, să mergem, conchide Fauquet, care se 
pregăteşte să iasă, urmat de patriot. 

— Fauquet ! 

— Domnule colonel ? 

— Ce conţine mesajul ce ţi-a fost înmânat adineauri ? 

— Oh ! nimic interesant, domnule colonel. Simplă 
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verificare de rutină. Mă înapoiez într-o oră. 

Bourgoin nu răspunde. Întinde doar o mână validă şi îşi 
fixează subordonatul cu o privire rece şi severă. 

— Vă afirm, domnule colonel, încearcă să parlamenteze 
Fauquet... 

Mâna întinsă rămâne în suspensie. Vizibil în silă, 
Fauquet scoate hârtia din buzunar şi o întinde şefului său. 

Bourgoin ia cunoştinţă de conţinut fără cea mai mică 
reacție, apoi, înapoind hârtia locotenentului, întreabă doar : 

— Bébert? 

— Robert Croenne, domnule colonel. 

— Desigur. Bine, du-te. Îi vei spune lui Croenne să vină 
să-mi raporteze... isprava. 

Cei doi oameni părăsesc restaurantul. Bourgoin termină 
de băut cafeaua după ce şi-a liniştit comeseanul. 

— E fără nici o importanţă. Îți mulţumsc, oricum, că m- 
ai prevenit. 

Colonelul citise adineauri în bilet: „Reţine-l pe idiot o 
oră sau două, timp cât am treabă cu nevastă-sa”. Era 
semnat : Bébert”. 


În cursul serii, locotenentul Fauquet şi caporalul 
Croenne se târâie cu un jeep prin sat. Fauquet se 
pregăteşte să-şi însoțească subordonatul înapoi la fermă, 
cu intenția de a face cunoştinţă cu cucerirea lui. La ieşirea 
din Briare paraşutiştii se încrucişează cu un grup de 
partizani care merg nedisciplinaţi. Oamenii sunt 
împopoţonați cu diverse arme : vechi puşcoace, revolvere cu 
butoiaş din ultimul război etc. Fauquet frânează brusc şi dă 
înapoi pentru a ajunge la înălțimea grupei. Locotenentul se 
adresează unuia dintre F.F.].-şti care poartă la umăr o 
armă de vânătoare în bună stare, un clasic 12 mm. 

— Ce faci cu asta, băiete ? Îi iei pe germani drept iepuri 
de rezervaţie ? 

— Pentru că nu am nimic altceva, domnule locotenent. 

— Ai cel puțin cartuşe ? 

— De asta nu duc lipsă. Am mai mult de o sută. 
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— Ascultă, ai o mutră frumoasă, am să-ți dau o 
podoabă ! 

Fauquet ia din spatele jeep-ului o puşcă germană 
Mauser, recuperată în Bretania, şi dintr-o sacoşă cartuşe 
încastrate câte cinci în încărcătoare cu glisieră. 

— Iată. Dacă eşti de acord, facem schimbul. 

Omul nu-şi ascunde deloc bucuria. Fauquet îi explică 
cum se încarcă arma, introducând glisiera încărcăturii în 
chiulasă şi împingând cu o lovitură a degetului mare 
gloanţele, care-şi iau locul în mod mecanic în depozitul din 
patul puştii. Apoi locotenentul verifică starea armei de 
vânătoare, care pare să-l satisfacă, şi pune stăpânire pe 
sacul cu cartuşe. Jeep-ul demarează. 

— Ce te-a apucat, domnule locotenent? întreabă 
Croenne. 

— Pui de potârniche, iepure cu sos de vin şi arpagic, 
fazan umplut, iată ce m-a apucat. 


Capitolul 41 


Căpitanul Leblond s-a instalat la Cosne. E considerat la 
batalion ca singurul ofițer ponderat, respectuos față de 
ordinele primite şi față de războiul clasic. Din această 
cauză, raporturile ce le întreține cu sublocotenentul Alain 
Le Bobinnec sunt lipsite de cordialitate. Cu totul 
excepționale sunt zilele când tânărul breton nu se vede 
amenințat cu sancțiuni care se eşalonează într-un evantai 
mergând de la arest sever până la consiliul de război. 

Alain Le Bobinnec nu se sinchiseşte. Lasă să treacă 
furtunile, pe care le întâmpină cu un dezarmant amestec de 
respect şi de obrăznicie, continuând să-şi facă de cap. 
Sublocotenentul are gaşca lui care-l ascultă orbeşte. De 
aceea, căpitanului Leblond îi e necesară o încăpățânare 
nemaipomenită pentru a nu obosi să tot transmită 
subordonatului său consemne care sunt de îndată 
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încălcate. 

În ziua de 7 septembrie, Leblond a postat grupe de câte 
două jeep-uri la intrarea de nord a satului Cosne. Acestea 
sunt grupele locotenentului Le Bobinnec şi ale sergentului 
Boutinot. 

Pentru Leblond, acest ordin e logic : o unitate care 
ocupă o poziție îşi postează santinelele la intrări. Pentru Le 
Bobinnec, e absurd, căci la câțiva kilometri spre nord se 
află Bourgoin, cu detaşamentul său. Că s-ar pune un om 
de pază, fiindcă nu se poate altfel, treacă-meargă, dar să 
imobilizezi opt ostaşi, asta îl depăşeşte şi-l exasperează pe 
tânărul sublocotenent. 

— Mă duc să mă plimb, declară el sergentului Boutinot. 
Dacă Lebload face o inspecție, improvizezi. Poveşteşte-i 
orice. 

— Bătrânului nu-i va plăcea treaba. O poate numi 
părăsirea postului în fața inamicului. Asta poate să ducă la 
vreo douăsprezece gloanţe... 

— Nu fi pesimist ! Poate că va muri de apoplexie, 
constatând absența mea. 

— Poate va fi cum zici. Dar ar fi mai bine ca norocul să 
fie de partea noastră. Dacă totuşi constată absența 
amândurora, cu siguranţă că va muri de apoplexie. 

Spunând aceste lucruri, sergentul ia loc liniştit în jeepul 
sublocotenentului. 

— Şi dacă se înfurie, pe noi o să ne curețe, remarcă un 
caporal. 

— S-o crezi, răspundfe Le Bobinnec batjocoritor. Îi vei 
spune că m-am dus să urinez şi l-am luat pe sergentsă mă 
acopere. 

Jeep-ul înconjoară Cosne cu viteza maximă de care e 
capabil. După aceea, Le Bobinnec angajează vehiculul pe 
drumul spre Nevers, zonă total interzisă. După ultimele 
informații, localitatea este ocupată de o puternică grupare 
germană. 

Kilometrajul jeep-ului oscilează între 80 şi 85. Şoseaua e 
superbă. Vântul călduț le izbeşte obrazul. Cei doi 
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paraşutişti sunt entuziasmați. Traversează La Charité fără 
să încetinească. E ora 1 după prânz, obloanele sunt închise 
din prudenţă, străzile pustii. 

— Mergem departe ? întreabă Boutinot, fără cea mai 
mică îngrijorare. 

— Dacă o ținem tot aşa, putem fi la Vichy în mai puţin 
de două ore. 

— Grozavă idee, continuă Boutinot, care începe să 
cânte, reluat în cor de sublocotenent: Maréchal, nous 
voilà |... 

Cei doi oameni continuă să glumească. Nu au nici cel 
mai mic sentiment de teamă. Abia îşi dau seama că acum 
rulează în suburbiile localității Nevers. 

Le Bobinnec încetineşte. Boutinot armează cele două 
mitraliere din față. 

— Mergem, poate, puţin cam repede, remarcă el. Am 
impresia că suntem la Nevers. E vorba de o divizie blindată 
germană care ocupă oraşul. 

Sublocotenentul opreşte jeep-ul. Aproape imediat, 
vehiculul e înconjurat de civili voioşi şi zeflemitori care, 
ieşind în mare grabă din fiecare casă, îi aclamă pe 
paraşutişti. Sublocotenentul caută să găsească un 
interlocutor valabil. 

— Germanii ? întreabă el. Unde sunt germanii ? 

— Tocmai au evacuat oraşul. S-au cărat cu toții în 
direcţia Vichy, răspunde un factor poştal. Începând de 
dimineaţă, ambalau totul. Sunt mai mult de două ore de 
când au plecat ultimele lor elemente. Duceţi-vă la primărie, 
ei vă vor spune mai mult. Pregătesc un vin de onoare ! 

— Asta cade bine, mi-e sete, zice surâzând Boutinot. 

Sub aclamații, jeep-ul pătrunde în incinta primăriei. 
Secretarul general îi aşteaptă pe paraşutişti în fața 
peronului. Îi conduce la primul etaj, unde sunt adunaţi 
numeroşi notabili. Sar primele dopuri de şampanie. 

Le Bobinnec şi Boutinot îşi fac de mai multe ori apariția 
în balcon, răspund cu gesturi largi aplauzelor şi ovațiilor 
mulțimii. 
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— Celebritatea îmi place grozav, remarcă sergentul. 
Crezi că ne iau drept de Gaulle şi Eisenhower ? 

— Fără nici o îndoială, replică Le Bobinnec. Dar dacă 
vor continua în acelaşi ritm, ne vom trezi în pom ca nişte 
maimuțe. 

— În ce mă priveşte, nu risc nimic. Asta e, lansează 
hilar Boutinot, fără să uite să facă gesturi entuziaste către 
mulțime. 

În pofida plăcutei toropeli care începe să-l cuprindă, 
Alain Le Bobinnec realizează că situația poate deveni 
delicată. E ora 4 după-amiază şi căpitanul Leblond şi-a dat 
seama, fără îndoială, de absenţa lor. Probabil că zbiară ca 
un smintit. 

— Vă rog să ne scuzațţi, declară ceremonios ofițerul 
secretarului general, trebuie să ne înapoiem la Cosne 
pentru a raporta asupra misiunii noastre de recunoaştere. 
La ora 19 avem de făcut o transmisie la Londra. Trebuie 
să-i informăm despre eliberarea oraşului Nevers. Pe de altă 
parte, cred că unitatea noastră va veni mâine să se 
stabilească la dumneavoastră. Aşa că mă duc să-l informez 
pe comandant să ia din timp măsurile necesare. 

— Luaţi o sticlă de şampanie pentru drum, răspunde 
secretarul general pe un ton care trădează o mare bucurie, 
care nu e provocată exclusiv de plecarea ocupantului. 

Le Bobinnec îşi face drum cu greu spre jeep prin 
mulțimea exuberantă. Dar, din clipa în care drumul se 
limpezeşte, reia ritmul nebun, mai întâi pe străzile din 
Nevers, apoi pe şoseaua La Charité. 

— La postul de comandă, primirea riscă să fie mai puţin 
călduroasă, îşi dă seama sublocotenentul. 

— Am eliberat localitatea Nevers, da sau nu ? zbiară 
Boutinot, făcând să sară dopul sticlei. 

Spuma se împrăştie pe mâinile şi pe mânecile sale ; 
duce sticla la gură şi înghite o duşcă mare. Apoi, după o 
râgâială zgomotoasă, întinde sticla şefului său. Conducând 
cu mâna stângă, Le Bobinnec ingurgitează la rândul său o 
înghițitură zdravănă. 
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Când ajunge la hotelul din Cosne, în care Leblond şi-a 
instalat postul de comandă, se pare că nimic nu poate 
altera buna dispoziție a paraşutiştilor. 

Un tânăr ofițer iese ca o furtună în momentul în care 
jeep-ul intră în curte. E urmat de doi sergenți. 

— Alain, pentru Dumnezeu ! Eşti bolnav ? Aiureala de 
azi le-a întrecut pe toate. Ajungi la tribunalul militar. 

— La tribunalul militar ? Mă doare în fund ! Şi ca 
motiv : am eliberat singur-singurel oraşul Nevers ! 

— Singur-singurel ! Şi eu eram, probabil după căpşuni ! 
zice indignat Boutinot, într-un sughiț. 

— Şi pe deasupra, sunt îndopațţi cu băutură ! Duceţi-vă 
să beți o cafea, faceți un duş, bătrânul e într-o furie neagră, 
e în stare să vă împuşte pe loc. 

— Vom vedea asta, zice Le Bobinneccu energie, care se 
îndreaptă spre biroul şefului său, prin sala de mese, urmat 
de Boutinot, al cărui pas e mai ezitant. 

Nici n-au traversat în întregime marea sală de mese, 
când căpitanul Leblond pătrunde pe o uşă opusă. Îi 
măsoară pe cei doi oameni sever şi disprețuitor, din cap 
până-n picioare. 

— În plus, mai sunteţi şi afumaţi ! Voi semnala conduita 
voastră locotenent-colonelului Bourgoin, chiar azi la orele 
18,45. La ora 19 el va transmite la Londra insubordonarea 
voastră. Urmările nu mă mai interesează. 

— Cu tot respectul ce vă datorez, domnule căpitan, mi 
se pare că statul-major al generarului Mac Leod va fi mai 
interesat de evacuarea Nevers-ului de către divizia blindată 
germană care-l ocupa în dimineața asta, decât de faptul că 
în cinstea acestui eveniment - mărturisesc - am abuzat de 
spirtoase. 

Dispreţul şi severitatea rămân pe fizionomia căpitanului, 
dar i se adaugă o lucire de interes. 

— Explică-te, în măsura în care consideri că eşti în stare 
s-o faci. 

Alain Le Bobinnec se explică. Reuşeşte să se arate 
destul de convingător ca Leblond să nu pună la îndoială 
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autenticitatea raportului. 

Revenind de la transmisia radio, la orele 19 şi 15 
minute, căpitanul le împrăştie ordinele primite de la 
Bourgoin : compania se va îndrepta a doua zi în zori către 
Nevers. Ciungul l-a însărcinat, între altele, să-i felicite pe 
sublocotenentul Le Bobinnec şi pe sergentul Boutinot 
pentru inițiativa lor. 

— Asta se udă ! lansează Boutinot. 

— Mulţumesc, nu amestec, obiectează, râzând, Le 
Bobinnec. 

— Cineva a vorbit de amestec, domnule locotenent ? Am 
o ladă de şampanie în jeep. 

— Jaf ! Bravo ! 

— Domnule locotenent... Un dar al micului personal 
feminin de la subprefectură ! 


În timp ce o parte importantă a oamenilor se va 
implanta în jurul oraşului Nevers, cartierul generalal 
locotenent-colonelului Bourgoin rămâne la Briare. 

În ceea ce-l priveşte pe căpitanul Leblond, el a luat 
hotărârea să-i trateze cu indiferență pe Alain Le Bobinnec şi 
banda lui de braconieri, cum îi numeşte. Se mulţumeşte să 
arunce o privire vagă asupra rapoartelor zilnice ale echipei, 
căreia, fără convingere, nu i-a precupețţit sfaturi de 
prudenţă. 

Căpitanul i-a declarat pe un ton dezgustat: 

— Confunzi curajul cu inconştiența ! Nu datorezi decât 
unui noroc nemaipomenit faptul că mai eşti încă în viaţă. 
Pentru mine nu e decât o amânare. Să ştii, o dată pentru 
totdeauna, că nu te admir. Dar pentru prestigiul unităţii, 
prefer să cazi în luptă decât să te văd tradus în fața 
tribunalului militar. Aşadar, continuă-ți năzdrăvăniile, 
plimbă-te în liniile inamice. De acum înainte mă spăl pe 
mâini. 

Le Bobinnec surâde : 

— Dramatizaţi, domnule căpitan ! Chiar dumneavoastră 
ne-ați învățat că deviza paraşutiştilor este : „A crede şi a 
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îndrăzn!”. 

Alain Le Bobinnec era dezarmant. Ştia să-şi folosească 
farmecul personal de adolescent, zvârlit prematur într-o 
aventură nemiloasă. Era un flăcău înalt şi zdravăn, cu 
privirea şi cu tenul luminoase, care dădea în permanenţă 
impresia că-şi trage exaltant îndrăzneală de viață dintr-o 
sănătate şi un echilibru înnăscute. 

Cu puţin înaintea zorilor, la 9 septembrie, jeep-ul 
sublocotenentului Le Bobinnecrulează în periferiile 
oraşului Nevers, în direcția sud. 

De astă dată conduce sergentul Boutinot. În spate au 
luat loc vânătorii paraşutişti Lucas şi Bodard. Vehiculul 
rulează încet, paraşutiştii sunt atenți. La fiecare viraj riscă 
să se lovească nas în nas cu inamicul. 

La patru kilometri de Nevers se angajează pe şoseaua 
națională 76 care, în direcția vest, şerpuieşte până la Allier. 
Părăsesc şoseaua națională la Collombier, pentru a-şi relua 
înaintarea spre sud. Din ce în ce mai prudent, jeep-ul 
rulează pe drumul departamental 134. Fără să întâlnească 
cel mai neînsemnat obstacol, paraşutiştii ajung la marele 
târg Langeron. 

E 7 dimineaţa. O efervescenţă insolită domneşte în 
centrul satului. 

Într-o dezordine confuză, grupe de patrioți 
parlamentează cu reprezentanții populaţiei. Sosirea jeep- 
ului e salutată prin scene rituale de exaltare frenetică şi 
pasionată. 

Un lungan, departe de a avea vârsta logică în raport cu 
galoanele de colonel ce le arborează, se prezintă cu o 
umilință care trădează uşurinţa prin care le-a obținut şi s-a 
împopoţțonat cu ele. Totuşi, se pare că se bucură de 
prerogativele de şef şi exercită o netăgăduită autoritate 
asupra oamenilor care-l înconjoară. 

— Cerul te trimite, locotenente, îi declară el lui Le 
Bobinnec. Ne găsim în fața unui dramatic caz de conştiinţă. 
Soseşti la timp pentru a ne ajuta să punem la punct 
situația. 
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ascult. 

— La mai puţin de zece kilometri de aici, la Saint-Pierre- 
le-Motitier, se află mai mult de două mii de germani care 
s-au fortificat, nemți dintre cei mai răi, elemente duşmane 
din Waffen S.S., aparținând diviziei Das Reich. Au luat 
poziţie în oraş cu patruzeci şi opt de ore în urmă. În drum 
au fost hărțuiți prin ambuscade întinse de patrioţii noştri. 
Le-am produs pierderi şi se pare că sunt înnebuniţi de 
furie. După părerea locuitorilor din Saint-Pierre, care au 
reuşit să treacă astă-noapte liniile lor, grupele S.S. se arată 
de o extremă virulență şi de o nervozitate îngrijorătoare. Ne 
putem aştepta la cel mai rău lucru. În schimb, se pare că 
s-ar fi vorbit la ei despre capitulare, în cazul în care s-ar 
găsi în fața uneiunități ale armatei regulate. 

— Oricum, pare plauzibil, admite Le Bobinnec. Peste tot 
e aceeaşi evoluție. Au o încredere relativă în respectul 
vostru pentru convențiile de la Geneva în privința 
prizonierilor. 

— Li se potriveşte ! 

— Să nu înțelegeți greşit. Nu aruncați cu piatra în val, 
dar nu despre asta e vorba. De fapt, ce aşteptaţi de la 
mine ? 

— Să încercaţi să mergeţi să-i găsiți şi să duceți 
tratative. 

Le Bobinnec scoate un şuierat sceptic înainte de a 
răspunde : 

— Ar fi un bluff colosal ! Nu se află nimic solid în spatele 
meu, sunt în patrulă de recunoaştere. Americanii sunt la 
nordul Loarei şi nu par dispuşi să o treacă. Ar fi, de altfel, o 
eroare tactică din partea lor. Aveţi informaţii despre 
înaintarea Armatei I, şi mai ales asupra celei de-a 13-a 
jumătăţi de brigadă din Legiunea străină, care n-ar trebui 
să se găsească prea departe ? 

— De două zile nu ştiu nimic, se pare că bat pasul pe 
loc, asta-i tragedia. Între ei şi noi se află o enormă 
concentrare germană ; unii dintre nemți au optat pentru un 
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război de exterminare, dar cei mai istoviți, cei mai moderați, 
cei mai defetişti sunt chinuiţi de aceeaşi obsesie : să nu 
cadă în mâna francezilor şi să se predea americanilor. Se 
ştiu, prinşi intr-o menghină, ştiu că în nord sunt 
americanii, iar în sud francezii liberi. Tocmai au demonstrat 
că sunt capabili să se bată ca leii, cu furia disperării, decât 
să se predea trupelor franceze. Asta e rațiunea pentru care 
se bat. Ei cred că astfel vor câştiga timp, timp care ar 
permite americanilor să ajungă până la ei. 

— De ce nu urcă liniştiți până la Loara ? 

— Partizanii, Royal Air Force. Nemţii preferă să se 
implanteze în locuri populate, şi lista târguşoarelor martire 
se lungeşte din zi în zi. 

— Dumneavoastră uitaţi doar un detaliu : şi eu sunt 
francez. 

— Uniforma şi vehiculul vostru sunt anglo-americane. 
Puteţi pretinde că sunteți trimis ca plenipotenţiar de către 
aliați. 

— E o cacialma afurisită povestea dumneavoastră ! O 
lovitură care te poate face să fii tăiat în fâşii mărunte, chiar 
dacă şeful S.S. ar face o criză de ficat. 

— Locotenente, dacă sosesc cei din Legiunea străină, îi 
vor alunga pe nemți cu arme grele ! Ştiţi la fel de bine ca şi 
mine că nici ei nu sunt nişte poeţi. Lupta poate dura mai 
multe zile. La Saint-Pierre-le-Mottier sunt mii de civili, 
femei, copii şi bătrâni. 

Le Bobinnec se întoarce către cei trei oameni ai săi. 

— Ce credeţi despre asta, băieți ? 

— Încetează s-o faci pe saltimbancul, vrei, Alain ? zice 
Boutinot. Doar nu te sinchiseşti de ce gândim, o ştii la fel 
de bine ca şi noi. Lasă gogoşile, căci ştim că hotărârea ta e 
luată. Cred că nu-ți imaginezi că te vom lăsa singur. 

— Şi voi doi, din spate ? 

— Nici vorbă să părăsim jeep-ul, răspunde Bodard ; nu 
doresc să mă înapoiez pe jos. 

— În ce mă priveşte, e o chichiță care mă şifonează în 
povestea asta, domnule locotenent, adaugă Lucas. 
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— Te ascult. 

— Ce înseamnă exact un plenipotenţiar ? 

Le Bobinnecrăspunde, într-un surâs : 

— În prezentul caz, un fel de superfraier. 

— Am pus să vi se confecționeze un drapel alb, 
întrerupe colonelul F.F.I, care lansează un ordin unuia 
dintre oamenii săi. 

Boutinot îl interpelează înainte de a se îndepărta : 

— Hei! ia spune, nu te zgârci la metraj ! Vreau să fie 
văzut de departe... 


Capitolul 42 


Jeep-ul rulează cu patruzeci pe oră. Mitralierele au fost 
ridicate din chiulasă, ţevile sunt îndreptate spre sol. 
Vehiculul este condus de sublocotenentul Le Bobinnec. 
Sergentul Boutinot stă în picioare, în față, fluturând în aer 
drapelul alb care fâlfâie şi pocneşte în vântul călduț. 

— Domnule locotenent, întreabă din spate Lucas, care- 
şi urmăreşte ideea, în povestea asta tâmpită numai 
dumneavoastră sunteți plenipotenţiar ? Sau suntem toți 
patru ? 

— Desigur că toți patru. Dar nu prea înțeleg de ce te 
sinchiseşti. 

— Îmi place mult cuvântul domnule locotenent; e mai 
grozav decât soldat prost sau răcan, nu ? 

Boutinot face haz. 

— În zilele ce vor veni, cei săraci cu duhul îşi vor putea 
îmbogăți vocabularul, ironizează el. 

— Agită drapelul cu mâna, în loc să spui prostii ! îl 
întrerupe sublocotenentul. Tu vezi ce văd eu ? 

— Puțin. Ce facem ?. 

— Trecem în viteza a doua, răspunde Le Bobinnec 
resemnat, executându-se. Apoi anclanşăm în viteza întâi. În 
cele din urmă, trecem la punctul mort şi zâmbim. 
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Jeep-ul alunecă liber şi se va opri din elan, între două 
cuiburi de mitraliere grele. De fiecare parte a drumului, 
cinci germani cu casca pe cap stau la intrarea din Saint- 
Pierre-le-Mottier. Mitralierele sunt protejate de două ziduri 
de apărare suprapuse. Germanii nu mişcă. Servanțţii 
mitralierelor îşi ţin degetul pe trăgaci. 

Într-o surprinzătoare limbă stâlcită, Le Bobinnec cere : 

— Offizier, eine offizier, franzosisch spoken... 

Un Feldwebelpune mâna pe un binoclu şi scrutează 
şoseaua pentru a se asigura că vehiculul e chiar singur. Îşi 
aşază binoclul şi, pe un ton violent, strigă un ordin 
oamenilor săi. Şase soldați trec pe dată zidul de pietre şi 
înconjoară jeep-ul, cu pistoalele-mitralieră Schmesser în 
mână. Pe mâneca lor, în litere gotice, paraşutiştii citesc 
inscripţia : Das Reich. Pe căşti descoperă pentru prima oară 
sinistra siglă S.S. Feldwebel-ul ridică un radiotelefon şi, cu 
aceleaşi inflexiuni velare, latră nişte zbierături de neînțeles. 
Aşază receptorul în furcă. Apoi răcneşte în direcția jeep- 
ului : 

— Adendre ! 

Cei şase germanii stau în jurul vehiculului, cu picioarele 
desfăcute, cu arma la şold, într-o atitudine derizorie şi 
tragică de manechine împietrite. Trăsăturile obrajilor le 
trădează ura şi loviturile date orgoliului lor. Privirile lor 
nemişcate sunt în acelaşi timp melancolice şi nemiloase. 

Cei patru paraşutişti sunt cuprinşi de o nelinişte 
provocată mai mult de atitudinea paznicilor decât de frică. 

Boutinot încearcă primul să spargă atmosfera 
insuportabilă. Desfăşoară drapelul alb şi declară într-un 
limbaj ciudat : 

— Kamarade ! Nicht mechant, franzose ! Kamarade ! 

Nu provoacă nici cea mai neînsemnata reacție. 

— Sunt nişte adevărați cretini proxenețţii ăştia, domnule 
locotenent, remarcă el. 

— Mi-e teamă că de astă dată suntem în rahat până-n 
gât, zice printre dinţi Le Bobinnec, pe un ton glumet. 

Adresându-se soldatului S.S. care se află cel mai 
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aproape de el, indicând cu degetularătător mâneca 
ostaşului, Boutinot reia, cu un glas pe care l-ar dori 
admirativ : 

— Das Reich ! Gut soldaten, gut, gut... 

Germanii nici nu clipesc. 

Boutinot surâde cu amabilitate. Ducând mâna la 
buzunarul bluzonului, încearcă să explice : 

— Rauchen (el pronunţă cu accent franțuzesc : roşen !) 

Dintr-o mişcare, soldatul S.S. îi dă o lovitură violentă cu 
țeava armei pe dosul mâinii. 

Surâsul nu dispare de pe obrazul lui Boutinot. 
Masându-şi articulațiile, care-i pricinuiesc durere, declară : 
— Ah, bine ! Rauchen verboten ! (pronunţă din nou: 

roşen verbotèn). 

Adaugă printre dinți : 

— Tu, prietene, eşti ca şi curățat... Dacă se întoarce 
roata împotriva noastră, ți se vor întâmpla nişte treburi 
urâte de tot. 

— Ajunge, intervine sublocotenentul. Încetează să-i 
stârneşti. 

Un Volkswagen militar coboară drumul şi frânează la 
cinci metri de jeep. Un ofițer se dă jos, şoferul face cale- 
ntoarsă şi blochează roțile vehiculului. 

Ofițerul e înalt, cam din topor, tipul arianului adulat de 
nazişti. Pare să iasă din atelierul lui Arno Breker. E atât de 
conştient de perfecțiunea personajului său, încât atenuează 
virilitatea vădită, adoptând o atitudine nepăsătoare şi 
afectată. Vorbeşte o franceză perfectă, fără nici cel mai mic 
accent. 

— Sunt căpitanul Edelring, medicul acestui batalion. 
Colonelul Harte€l, care comandă unitatea, m-a însărcinat să 
vă interoghez. 

— Sublocotenent Alain Le Bobinnec, din al 2-lea 
regiment paraşutist. Încântat să vă cunosc şi, credeți-mă, 
sunt sincer. N-aţi putea spune acestor oameni să-şi ridice 
armele ? N-am venit aici cu intenția să atacăm în patru 
batalionul diviziei Das Reich. 


117 


După un ordin scurt, automaţii cu căşti pe cap se 
înapoiază la adăposturile lor. 

— Urcaţi cu mine, locotenente, adaugă căpitanul-medic. 
Oamenii voştri să ne urmeze. 

Cele două vehicule se opresc în piața din Saint-Pierre-le- 
Motutier. E ticsită de soldați ; în schimb, locuitorii stau 
prudent ascunși în locuinţele lor. 

— Am deschis un fel de cafenea-restaurant care serveşte 
drept popotă ofițerilor, explică medicul. Ne vom aşeza 
comod acolo, iar oamenii dumneavoastră să ne aştepte. Le 
las armele, deoarece nu cred că sunt atât de cretini încât să 
încerce să fază uz de ele. 

— Aţi auzit ? Rămâneți aici ! transmite Le Bobinnec lui 
Lucas şi Bodard care, constatând că un cauciuc al jeep- 
ului era aproape pe jantă, începe să schimbe roata cu o 
viteză surprinzătoare, cu o dexteritate ce le-o admiră 
cunoscătorii mai multor grupe de germani. 

— Bine, locotenente, vă ascult, declară cu moderație 
Edelring în clipa în care cei doi oameni s-au aşezat 
deoparte la o masă. 

„Bănuiesc că aveţi să-mi faceţi nişte destăinuiri 
deosebite, dacă ați riscat să veniți până la noi”. 

— Misiunea mea e umanitară, căpitane. Dar nu am 
putea-o expune direct comandantului unităţii 
dumneavoastră ? Asta ar evita să o repet. 

— Nu va fi necesar să repetaţi : colonelul Hartel refuză 
să vă primească, deoarece gradul dumneavoastră i se pare 
prea mic. În schimb, îi voi transmite cu fidelitate doleanţele 
voastre şi vă voi aduce răspunsul. Şi-a stabilit cartierul 
general la doi paşi ; de cealaltă parte a pieţei. 

— Cum doriți, admite Le Bobinnec. Bănuiesc că vă dați 
seama de situaţia în care vă găsiți. Efectivul vostru e foarte 
slab în raport cu cele două corpuri de armată care se 
apropie şi vă împresoară. 

— Colonelul Hartël a luat în considerare o eventuală 
capitulare, dar nu va depune armele decât în fața 
americanilor sau a englezilor. Nu consideră Franţa ca o 
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națiune beligerantă. Nu recunoaşte unităţile voastre. De 
altminteri, nu face decât să confirme prin această atitudine 
pe aceea a singurului vostru guvern legal 1. 

— E un punct de vedere. Inutil să precizez că nu-l 
împărtăşesc. 

— Mi-e teamă că părerea dumneavoastră este şi rămâne 
secundară. Vă pot întreba dacă veniţi la noi din nord sau 
din sud ? 

— Din nord, căpitane. Al 2-lea regiment paraşutist este 
o unitate britanică, în pofida naționalității oamenilor care-l 
alcătuiesc. Noi depindem de generalul Mac Leod. „Nu 
înseamnă că trădez un secret militar dacă vă informez că 
mai multe divizii blindate americane au trecut Loara 
noaptea trecută şi înaintează spre voi, minte cu neruşinare 
Le Bobinnec. Ele sunt întărite de patru batalioane de 
paraşutişti englezi, de care este legat şi al nostru”. 

— În acest caz, totul merge bine. Unul din oamenii 
dumitale n-are decât să plece să-i prevină pe responsabilii 
acestor unități că nu vom lupta, în cazul în care un ofițer 
general din armata Marii Britanii sau cea a Statelor Unite 
se va arăta gata să primească predarea noastră în 
conformitate cu regulile stabilite. 

— Unul din oamenii mei ? 

— Bineînţeles. Dumneata şi ceilalți doi veți rămâne cu 
noi, în calitate de ostatici. 

Alain de Bobinnec face un efort considerabil pentru a nu 
lăsa să i se vadă emoția. Ştie că nici un american nu va 
accepta să vină să se vâre în acest viespar. În ce-i priveşte 
pe englezi, ei se găsesc la mai mult de patru sute de 
kilometri la nord. 

Căutând să câştige timp, explică ; 

— Cu siguranță că nu aveţi nici o îndoială că nu sunt în 
secretul zeilor. Ignor totul în privința intențţiilor aliaților ; 


1 Germanii considerau legal guvernul trădător de la Vichy, din Franţa 
ocupată, iar guvernul provizoriu de Gaulle de la Londra ca „dizident”. 
(N.tr.) 
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dar nu e de neconceput ca Armata I franceză, care vine din 
sud, să ajungă la Saint-Pierre înaintea celorlalți. Ce se va 
întâmpla în acest caz ? 

— Credeam că m-am făcut bine înțeles ; ne vom bate 
până la ultimul supraviețuitor. 

— În acest caz, sper că veţi avea vreme să evacuaţi 
populaţia civilă. 

— Colonelul Hartel nu e de părerea asta. Prezenţa 
civililor ne poate permite să rezistăm cât mai mult 
asediului, deoarece e plauzabil ca forțele franceze dizidente 
să ezite în acest caz să bombardeze oraşul cu artileria grea. 

— E josnic ! nu se poate împiedica să zică ofițerul 
paraşutist. 

— E război, locotenente, e război. 

În situaţia în care se află, Le Bobinnec decide să rişte 
totul pe o carte, să împingă bluff-ul până la ultimele 
consecințe. 

— Duceţi-vă să spuneți colonelului că unul din oamenii 
mei va pleca să alerteze un batalion britanic. Va putea fi 
aici în cursul serii, sau la noapte. 

Edelring se ridică. 

— Mă duc să transmit. Sper că nu vă supraestimaţi 
forțele şi reacția prietenilor dumneavoastră englezi. 

Medicul-căpitan iese, urmat de Le Bobinnec. Germanul 
se îndreaptă cu un pas vioi spre cealaltă parte a pieţei. 
Francezul se înapoiază la Bodard, Lucas şi Boutinet. 

— Boutinet, fii atent. Urmează-mi consemnele cu 
exactitate. Te vei înapoia singur. Vreo zece ofițeri englezi de 
toate gradele, care se foiesc fără rost în inspecții sau după 
informaţii, ard gazul de pomană pe lângă batalion. Trebuie 
să-l implori pe Leblond să-i hotărască pe trei sau patru să 
vină aici pentru a parlamenta cu aceste paiațe 
încăpăţânate. 

— Am înțeles, domnule locotenent. Dar 
dumneavoastră ? Dumneavoastră rămâneți aici ? 

— N-am de ales. 

— Pe dracu ! Miroase rău treaba asta. 
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— Cum de nu ! Expune cu atenție lui Leblond situația. 
Spune-i că e vorba, fără îndoială, de viața mai multor mii 
de civili. 

Medicul-căpitan se înapoiază aducând acordul 
colonelului. 

Boutinot pleacă de îndată Ia volanul jeep-ului. Un soldat 
german îl însoţeşte până la marginea oraşului. 

— Te poţi instala la popotă, locotenente, declară 
Edelring. La prânz, vei lua parte la masa ofițerilor. Voi da 
instrucțiuni pentru ca aceşti doi soldați ai dumitale să fie 
hrăniţi la cantină, împreună.cu trupele noastre. 

Alain Le Bobinnec nu se poate stăpâni să resimtă o 
bucurie nesănătoasă, provocată de întorsătura insolită pe 
care o ia situaţia. Timp de mai multe ore, el, Bodard şi 
Lucas vor deveni oaspeții cei mai nemiloşi ai unităților 
Waffen S.S. 

La ora douăsprezece fără două minute soseşte la 
restaurant colonelul Hartël. Edelring i-l prezintă pe 
sublocotenentul francez. După o ezitare, Hartël întinde 
mâna. Le Bobinnec i-o strânge. 

Colonelul prezideazăo masă de ofițeri superiori. Le 
Bobinnec este invitat să ia loc la stânga medicului, care 
prezidează o masă de vreo douăzeci de tineri ofițeri. Mai 
mulți dintre ei vorbesc oarecum franceza. Edelring i-a 
aşezat în aşa fel încât pot schimba câteva cuvinte cu 
„invitatul” lor. 

Medicul-căpitan porneşte conversaţia pe tema istoriei 
artei, şi timp de aproape o oră, ofițerii germani pot face 
paradă de cultura lor. Nu va fi vorba decât despre muzică, 
pictură, literatură sau sculptura. Ederling se descurcă cu 
abilitate ca nici un alt subiect să nu fie atins, măcar în 
treacăt. 

La cantina soldaților, Lucas şi Bodard sunt trataţi cu o 
curiozitate aproape amicală. Un alsacian a şi început să se 
țină scai de ei. 

— Ce ziceți de asta, băieți ? Şi eu sunt francez. Am fost 
înrolat cu forța, ca toţi ai noştri. În cazul acesta, ce puteți 
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face pentru mine ? 

— Pentru moment, mai degrabă tu ai putea face ceva. 
Nu crezi ? 

— Ai dreptate. Dacă lucrurile ies prost, vom fi cel puţin 
zece, şi printre ei nişte nemți adevărați, care vom încerca să 
vă dăm o mână de ajutor. 

— Am luat notă şi îi vom spune locotenentului. 


Jeep-ul sergentului Boutinot soseşte la Nevers în jurul 
orei 13. Căpitanul Leblond mai e încă la masă, în compania 
a trei ofițeri britanici, un maior şi doi căpitani. Dejunul e 
terminat, dar cei patru oameni flecăresc cu căpitanul 
Deplante şi cu sub-locotenentul Corta care, reveniți dintr-o 
misiune de recunoaştere în fruntea unei grupe de 
patrusprezece jeep-uri, tocmai sosiseră şi mâncau. 

Boutinot intră în mare grabă. Obrazul îi e întipărit de o 
gravitate neobişnuită, trădează importanţa raportului ce 
trebuie să-l facă. Sergentul este ascultat într-o tăcere 
religioasă. Se arată pasionat, convingător. Îndată ce 
termină, ia cuvântul maiorul britanic. 

— Mă voi duce, declară el. Consider că nu am dreptul să 
mă eschivez. 

A pronunțat această frază cu sânge rece şi pe un ton 
apăsat. 

— Sunt obligat - vai ! - să mă opun categoric, zice 
Leblond. Cunoaşteţi importanţa misiunii şi de aceea nu pot 
permite să vă riscați viața. După toate aparențele, admit că 
în locul lui Le Bobinnec aş fi acționat ca şi el. Pentru prima 
dată îi admir curajul năvalnic, dar nu pot gira dorința 
dumneavoastră legitimă de a alerga în ajutorul său. Dacă 
insistați, putem referi la Londra cu prilejul transmisiei de la 
ora 19, dar dumneavoastră, ca şi mine, cunoaşteţi dinainte 
răspunsul. 

— Domnule căpitan, întrerupe Henri Deplante. Cred că 
puneţi greşit problema. După raportul sergentului, nu e 
vorba să mergem să-l scoatem pe Alain dintr-o afacere 
periculoasă în care s-a vârât. E vorba să încercăm să 
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cruțăm viața populației civile a unui oraş. 

— Înţeleg bine, Deplante, înţeleg bine. Dar primesc 
ordine şi eu le execut. Aceasta este ideea ce mi-am făcut-o 
despre un soldat şi cu acest preţ se câştigă războaiele. 

O furie oarbă îl cuprinde pe Deplante : 

— Şi veți avea curajul, domnule căpitan, să aşteptaţi ca 
Legiunea străină sau un alt elemental Armatei I să reducă 
într-o grămadă de cenuşă Saint-Pierre, în timp ce noi 
continuăm să ne ghiftuim cu prepelițe pe legume, stropite 
cu Laffitte-Rothschild ? 

— Obrăznicia dumitale nu schimbă cu nimic problema, 
Deplante. Mai mult, nu ai în mână toate datele situaţiei. 
Dacă-i aşa, vreau să ştii că, din punctul meu de vedere, 
misiunea cu care sunt însărcinați invitații noştri britanici 
cântăreşte mai mult în balanţa rezultatului luptei noastre 
decât supraviețuirea localității Saint-Pierre-le-Mottier sau, 
eventual, a populației sale. Să nu-ți imaginezi că propria 
mea ştiinţă şi mai ales imboldurile proprii se împacă azi cu 
datoria mea ; nu sunt mai puțin sensibil ca dumneata şi 
deplâng cu amărăciune că nu pot interveni. Dar nu pot şi 
nici nu am dreptul. 

— Dar eu, domnule căpitan ? 

— Dumneata, în ce fel? 

— Mă autorizați să mă duc acolo împreună cu 
batalionul meu ? 

— După câte ştiu, nu eşti englez. L-ai auzit pe Boutinot. 
Dacă ei refuză să-l recunoască drept partener de discuţie 
pe Le Bobinnec, cu siguranţă că nu vor sta de vorbă cu 
dumneata. 

— Desigur că nu sunt englez, dar ei nu ştiu asta. Dacă 
maiorul ar acccepta să-mi împrumute uniforma... Suntem 
aproape de aceeaşi înălțime. 

Surâzând, maiorul britanic se ridică şi începe să-şi 
desfacă centironul. Un enorm câine lăţos, care moțăia sub 
masă, se ridică şi se întinde cu grație. 

— Quiet Glasgow 1, ordonă maiorul. 

1 Stai cuminte, „Glasgow” (N.tr.) 
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Câinele ciobănesc scoțian se culcă din nou. 

Căpitanul Leblond e stânjenit, dar acum e lipsit de 
argumente, având în vedere că şi Corta a început un 
conciliabul în engleză cu unul dintre căpitani, care are o 
statură asemănătoare cu a sa. Deplante, ca şi Corta, 
vorbesc perfect engleza. Şi, din acest punct de vedere, pot 
înşela fără greutate pe oricine. 

— Şi oamenii pe care ai de gând să-i iei ? întrebă 
căpitanul Leblond. 

— Dispun de echipajele pentru patrusprezece jeep-uri. 
Oamenii nu au decât să descoase de pe mânecile 
bluzonului insigna „France” ca să se vadă că uniforma lor 
este cu totul englezească. 

— Asta periclitează foarte grav viața a vreo şaizeci dintre 
oamenii noştri. 

— Nu e chiar inevitabil, domnule căpitan. Voi lăsa 
echipajele la periferia lui Saint-Pierre, jeep-urile se vor roti 
în jurul oraşului, în care voi pătrunde doar împreună cu 
Corta şi doi din paraşutiştii mei. 

— E o nebunie. În plus, e împotriva oricărei norme 
logice militare. Şi totuşi, sunt obligat să cedez. Bine, 
Deplante, fă cum e mai bine, şi noroc ! Dacă eşuezi, e 
posibil să răspund de slăbiciunea mea în față Consiliului de 
război. 

— Dacă nu reuşesc, sunt eu cel care risc să răspund de 
temeritatea mea în fața unei autorități incomparabil 
superioară ! 

— În orice caz, asta nu va fi niciodată părerea mea 
despre datoria unui soldat, bombăne căpitanul Leblond 
care părăseşte sala, după ce i-a salutat pe oameni şi pe 
invitați. 

Doar câteva zile înainte de moartea sa eroică, La 
Grandiere răspunsese lui Bourgoin, care-i reproşa pentru a 
suta oară gustul său macabru pentru umorul negru : 

— Admit că lupta noastră este o tragedie, dar nu e un 
motiv pentru actorii acestei lupte să se comporte ca 
tragedieni. 
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Această butadă reflecta, de fapt, starea de spirit care 
domnea în mijlocul paraşutiştilor. 

Emuli moderni ai mai vârstnicilor lor care mergeau la 
moarte cu chipiul cu pene şi cu mănuşi albe, paraşutiştii 
Franței libere au săvârşit cele mai multe din primejdioasele 
lor misiuni cu voioasă dezinvoltură. Ştiau să meargă în 
întâmpinarea celor mai rele situații cu amprenta unui umor 
straniu, care făcea parte din armele lor. 

Tocmai în această după-amiază de 9 septembrie se 
pregăteşte, într-o bună dispoziție surprinzătoare, cu mintea 
unor elevi de liceu care pun la punct o farsă pentru 
profesorul lor, bluff-ul colosal de care vor depinde viețile 
lor. 

Deplante şi Corta îşi îmbracă uniformele în odaia 
maiorului englez, contemplându-se admirativ in fața unei 
oglinzi. 

Deplante nu uită nici unul din accesoriile care compun 
caricatura tipului de ofițer de carieră britanic : nuiaua sub 
braţ, mănuşi etc. Adoptă o rigiditate în mişcări, se exprimă 
cu un accent oxfordian demn de ofițerii care fac parte din 
gentry 1 şi de stagiile lor legendare în Horse guards 2. 

Cu cămaşa pe deasupra şi în chiloţi, maiorul şi 
căpitanul englez se strâmbă de râs în fața perfecțiunii 
izbitoare a modelului. Henri Deplante reuşeşte chiar să 
parodieze uşoara gângăveală mondenă, care este 
considerată în cercul militarilor londonezi ca o culme de 
distincție snoabă. 

Mai rezervat, Henri Corta se limitează la rolul ofițerului 
tâmp, de admiraţie în fața şefului său prestigios. 

Deplante se adresează maiorului : 

— Vă mai pot întreba ceva, domnule ? Mi-l încredințați 
pe Glasgow, câinele dumneavoastră, pentru a mă însoți ? 

— Desigur, căpitane, dar faceți imposibilul ca să nu fie 
împuşcat. Dacă îşi dau seama de lăcomia lui, explică-le că 


1 Mica nobilime (N.tr) 


2 Garda călare (N.tr.) 
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nu e evreu, ci doar scoțian... 


E aproape ora 20 la Saint-Pierre-le-Mottier, şi Alain Le 
Bobinnec începe să găsească apăsătoare aşteptarea. În 
tovărăşia lui Bobard şi Lucas, se învârteşte de la 4 după- 
amiază în jurul pieţei. Paraşutiştii francezi nu mai au țigări 
şi nu vor să le ceară germanilor. Edelring se apropie de cei 
trei: 

— Prietenii voştri englezi nu prea au aerul că se grăbesc, 
remarcă el. Oricum, colonelul mi-a comunicat adineauri că 
nu se schimbă, până la un nou ordin, dispozițiile date în 
privinţa voastră. În consecinţă, dacă doriți să mă urmaţi şi 
să împărțiți cu noi masa... 

La ora 20 şi 30 de minute, cina ofițerilor este aproape 
terminată. Cu casca pe cap, încălțat cu cizme, înfăşurat 
într-un impermeabil care-i ajunge până la glezne, un 
motociclist pătrunde în sala de mese, rămâne nemişcat la 
un metru de colonel, lovind călcâiele. 

La masa vecină, Le Bobinnecnu înțelege sensul 
cuvintelor, dar foarte repede Edelring traduce esențţialul : 

— Se pare că au sosit aliații dumneavoastră. Elemente 
motorizate se rotesc în jurul oraşului... 

Renunțând la sfârşitul mesei, toți ofițerii îl urmează pe 
colonelul Harte€l, care iese în grabă şi se îndreaptă spre 
centrul pieţei. 

Într-adevăr, se aude vuietul surd şi continuu al 
vehiculelor. Se pare că o forță considerabilă patrulează în 
cerc în jurul localității Saint-Pierre. 

Le Bobinnec este foarte surprins, dar înțelege repede. 
Sunt jeep-urile care merg într-a doua, trec în viteza întâi, 
din nou într-a doua. Jumătate din efectiv merge de-a 
lungul periferiei într-un sens, cealaltă jumătate în sens 
contrar. 

Lucas şi Bodard se apropie de sublocotenent. 

— Credeţi că sunt englezii, domnule locotenent? 
întreabă Lucas. 

— Desigur ! Churchill şi Montgomery. Şi în jurul 
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oraşului, garda scoțiană. Într-un minut vom auzi 
cimpoaiele ; totul merge bine ! ironizează răutăcios şi aspru 
Le Bobinnec. 

La capătul arterei principale apar farurile. Două 
motociclete germane preced un jeep, alte două îl urmează. 

Bobinnec se întreabă dacă nu-i va exploda inima. 
Strânge pumnii, unghiile i se înfig în palmele jilave. Picături 
de sudoare îi alunecă pe tâmple. 

Când îi descoperă în penumbră pe pasagerii jeep-ului, îl 
cuprinde un sentiment cu totul diferit. O reacție 
neaşteptată îi goneşte îngrijorarea, pentru a face loc unei 
dorinţe de râs nebun. 

În acea clipă Deplante a ieşit din jeep. Într-o atitudine 
impunătoare înaintează, ținând de încheietura mâinii 
stângi lesa de oţel a câinelui care, lângă el, se mişcă cu un 
aer suveran. Cotul pseudo-maiorului e lipit de bust, 
reținând o cravaşa de stuf. 

La cincizeci de centimetri în urma lui vine Corta, el 
însuşi impecabil în uniforma de căpitan al Majestății sale. 
Apoi urmează doi paraşutişti, care au adoptat ritmul lent al 
soldaților englezi. 

Deplante se opreşte în fața colonelului, îl salută. Corta îl 
imită, în timp ce cei doi paraşutişti lovesc cu cizmele de 
două ori solul, aducându-şi coapsele la perpendiculara 
bustului înainte de a rămâne încremeniţi, cu picioarele 
desfăcute, brațul stâng de-a lungul corpului, braţul drept 
îndoit pe centiron. 

Le Bobinnec, Lucas şi Godard nu îndrăznesc să schimbe 
nici o privire. Se simt la limita necontrolabilei crize de 
ilaritate. Le Bobinnec se gândeşte că tovarăşii săi fac mai 
mult decât trebuie. Se înşală amarnic. 

S.S.-iştii se arată convinşi de demonstraţia făcută. 
Parodia lui Deplante le aduce exact ceea ce au dorit. 
Protocolul capitulării se desfăşoară potrivit unui rit teatral, 
care măguleşte şi linişteşte aceşti oameni care luau în 
considerare, câteva clipe mai înainte, masacrul a mii de 
civili. 
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Colonelul Hartel pare atât de satisfăcut să facă în fața 
ofițerilor paradă de perfecta cunoaştere a limbii engleze, 
încât Le Bobinnec se întreabă dacă acest fapt nu a cântărit 
în îndârjirea pe care a pus-o în a nu voi să capituleze decât 
în fața anglo-saxonilor. 

Modalităţile referitoare la capitulare se tratează foarte 
repede. Se cade de acord ca batalionul german să depună 
armele la porţile oraşului şi că soldații se vor forma într-o 
coloană de şase grupe care va intra în Nevers în cursul 
nopții, escortată de jeep-urile falşilor englezi. 

În zori, e o trupă dezarmată, sleită de oboseală după un 
marş de douăzeci şi cinci de kilometri, care îşi va da seama 
de păcăleală. 

Pentru gloriosul batalion al diviziei S.S. Das Reich, nu 
mai e posibilă nici un fel de împotrivire. 


Capitolul 43 


Sennecey-le-Grand, 4 septembrie 1944. 

Din nou reproduc textul sublocotenentului Henri Corta, 
care reuşeşte în câteva rânduri să portretizeze admirabil 
personalitățile celor doi ofițeri care erau prietenii lui : 
căpitanii Boissonas şi Guillaume Combaud de Roquebrune. 

„Două nume au țâşnit de îndată, legate de gloria 
localităţii Sennecey-le-Grand : căpitanul Boissonas şi 
căpitanul Roquebrune, 

Căpitanul Boissonas e înalt, slab, de o fineţe 
extraordinară. Vocea sa plăcută, aproape copilărească, 
vădeşte o permanentă voie-bună. Privirea sinceră şi 
luminoasă exprimă bunătate. Obrazul îi e plin de cicatrice 
şi umflat. Mâinile scheletice şi deformate îţi inspiră milă 
când le priveşti. Cu doi ani în urmă, plecând în misiune, 
avionul său a capotat la capătul pistei de decolare şi a luat 
foc. Boissonas a căpătat arsuri îngrozitoare pe obraz, la 
mâini şi la picioare. Nu se va însănătoşi niciodată de pe 
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urma lor. 

Făcând parte din al 2-lea regiment paraşutist, a riscat 
un salt de antrenamentcu două luni mai înainte de 
debarcare şi şi-a rupt coapsa. Abia restabilit, se învârtea în 
cerc în jurul taberei secrete de la Fairford, punând în 
mişcare braţe, picioare şi mâini. Regimentul a plecat în 
Bretania şi l-a lăsat in tabără pe Boissonas. Acesta nu s-a 
dat bătut. S-a făcut admis de englezi şi s-a strecurat în 
rândurile celui de-al 3-lea regiment paraşutist. 

Astfel a aterizat într-o noapte în Bourgogne. 

Ordonanţa l-a găsit cu lacrimile în ochi, sărutând 
pământul. Văzându-l, glumi : „Vă recomand tripla 
paraşută”. 

Într-adevăr, englezii i-au dat un sistem de trei paraşute 
strânse împreună, permițând o aterizare foarte lină. 

Abia ajuns, manifestă o ardoare extraordinară. Acest om 
fragil, slăbit deja de arsurile căpătate, aproape fără 
antrenament, va trezi admiraţia tuturor. Împreună cu 
câțiva paraşutişti, conduce o companie de F.F.I. şi atacă 
fără răgaz adversarul. Întotdeauna în picioare, dirijează 
lupta ca la exerciţiu... 

Căpitanul Roquebrune comandă batalionul celui de al 
3-lea regiment paraşutist. Unitatea sa e nimicită îndată 
după sosirea în Franța. Se află în Saône-et-Loire împreună 
cu plutonul său de patru automobile înarmate. 

Are de-acum un trecut bogat. Conducând un ziar 
clandestin, este internat în anul 1942, îşi recapătă 
libertatea şi reuşeşte să zădărnicească planurile nemților 
care-l caută. Pleacă în Spania, lăsând soției povara celor 
şase copii ai lor. La trecerea Pirineilor este rănit, apoi 
întemnițat timp de şase luni. Evadat, ajunge la Gibraltar 
ascuns în portbagajul maşinii secretarului ambasadei 
Statelor Unite. 

Sosit în Anglia, Roquebrune se angajează în trupele 
paraşutiste S.A.S., ascunzându-şi cât mai bine cei treizeci 
şi şapte de ani ai săi. Îndură ca un tânăr întregul 
antrenament, fără să crâcnească. 
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Înalt, bărbat frumos, cu ochii săi albaştri, senini, lasă 
impresia că nu poate face nimic fără măreție. 

Găseşte în Bourgogne numeroşi camarazi şi luptă 
împreună cu ei, dând sprijin cu maşinile sale înarmate 
grupelor S.A.S. şi F.F.I. 

De câtva timp, situația devine imposibilă la Sennecey-le- 
Grand. Fiind ucişi în regiune doi germani, pe când se aflau 
în turneu de aprovizionare, trupele de ocupaţie au exercitat 
nenumărate represalii, terorizând oamenii din partea 
locului. În plus, prezenţa paraşutiştilor era cunoscută, şi 
din această cauză nervozitatea inamicului era în creştere şi 
se simțeau consecințele.” 


Datorez urmarea tragediei de la Sennecey-le-Grand la 
doi din cei trei supraviețuitori : caporalul Alexis Beaude şi 
sergentul-şefTramoni. 

Căpitanii Boissonas şi de Roquebrune se aflau în ziua 
de 3 septembrie la castelul Tallant. Ei decid că e o 
necesitate urgentă de a încerca o acțiune asupra localităţii 
Sennecey-le-Grand. 

Cei doi ofițeri nu cunosc cu precizie efectivul inamicului 
din mijlocul oraşului, şi din păcate îl minimalizează. 

Planul lor era bazat pe faptul că cele patru jeep-uri de 
care dispune Roquebrune, pătrunzând în zori prin surpriză 
în aglomerațţie şi trăgând din toate mitralierele asupra 
germanilor întâlniți în drum, trebuiau să creeze o stare de 
panică suficientă pentru a permite celor trei-patru sute de 
F.F.I-şti de sub comanda căpitanului Boissonas un atac 
violent. 

Nimic nu e sigur, nimic nu e evident, dar trebuie 
îndrăznit. În toată regiunea Saône-et-Loire, germanii se 
dedau la represalii, jafuri, demonstraţii de ură împotriva 
populaţiei civile. E absolut necesar să-i anihileze. 

Însuşi căpitanul de Roquebrune îşi trezeşte echipajele la 
ora 2 dimineaţa. Le dă un sfert de oră să fie gata de plecare 
în direcția Corlaix unde-i aşteaptă o cafea. 

— Acolo vă voi da toate detaliile privind operaţia pe care 
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urmează s-o întreprindem, declară el cu simplitate. 

Totalitatea statului major al Forțelor franceze din 
interior se află la Corlaix. Partizanii îi primesc pe 
paraşutişti cu multă căldură. Ei sunt deja la curent cu 
detaliile atacului care va fi încercat de căpitanul Boissonas. 

Lipsesc doi trăgători pentru a completa efectivul celor 
patru jeep-uri. Sunt desemnaţi Barkatz şi Lombardo din 
grupa locotenentului Zermati. Sublocotenentul Magdeleine, 
un F.F.I.-st destinat să servească drept ghid, se alipeşte 
grupului motorizat. 

Partizanii pornesc în noapte. Boissonas le-a desemnat 
pe plan poziţiile de unde vor trebui să aştepte ordinul său 
de asalt. 

Paraşutiştii rămân pe loc la Corlaix până la ora 6 şi 20. 
Apoi, căpitanul Roquebrune dă semnalul. Vehiculul său 
demarează în capul coloanei. În spate, urmează jeep-ul 
aspirantului Aubert-Stribi, apoi cel al adjutantului 
Benhamou, ultimul, jeep-ul sergentului-şefTramoni. 

Micul convoi rulează încet până la Saint-Julien. 
Mitraliorii verifică cu meticulozitate armele. 

Roquebrune se înapoiază la Saint-Julien, constată că nu 
e de semnalat nici un incident. Oamenii îi confirmă acelaşi 
lucru prin semne. Atunci, Guillaume de Roquebrune ridică 
brațul stâng, cu pumnul strâns, şi mimează de două ori 
mişcarea unui mecanic de locomotivă care acționează 
fluierul maşinii. 

Jeep-urile rulează cu o sută de kilometri pe oră când 
ajung la marginea localității Sennecey-le-Grand. 

Şoseaua se întinde de-a lungul cimitirului în spatele 
căruia sunt ascunse trei mitraliere grele germane. 

Paraşutiştii contau să profite pe efectul surprizei, dar ei 
sunt cei care cad în capcană. 

La 6 şi 30 precis, mitralierele inamice declanşează un 
foc încrucişat asupra vehiculelor lansate în plină viteză. 
Barkatz, Lombardo şi Magdeleine, ghidul F.F.I, sunt ucişi. 
Dar nici unul dintre şoferi nu e atins. Jeep-urile n-au 
suferit avarii şi îşi continuă cursa nebună în centrul 
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orăşelului. 

Acolo, în piaţa mare, sunt adunaţi vreo mie de germani. 
Motoarele camioanelor lor sunt pornite, dar nici un soldat 
nu se află la bordul lor. 

Cele douăsprezece mitraliere Vickers împroaşcă 
simultan. Sunt mitraliere de aviaţie. Trag cincisprezece 
lovituri pe secundă. Focul lor continuu va dura aproape un 
minut. 

Nici unul din germani n-a avut vreme să realizeze ce se 
întâmplă şi să reacționeze. Vertiginosul convoi a ieşit la loc 
deschis în piață abia câteva secunde după atacul de la 
cimitir. Conştient pe loc de eficacitatea loviturilor pe care le 
poate da, Roquebrune a încetinit. În mod automat, 
următoarele trei jeep-uri adoptă ritmul lui. 

În timpul traversării pieţei, mitralierele paraşutiştilor au 
avut vreme să tragă asupra grupurilor compacte, între zece 
şi cincisprezece mii de gloanţe. Germanii cad ca popicele, 
sunt secerați într-un înspăimântător măcel. 

Jeep-ul lui Roquebrune reia viteza, caută să părăsească 
oraşul printr-o ieşire opusă. 

La cealaltă extremitate, Boissonas şi partizanii trec la 
atac. Dar germanii de la cimitir s-au organizat. În afara 
mitralierelor grele, au avut timp să pună în baterie tunuri 
antitanc. 

Căpitanul Boissonas, care alerga pe teren deschis în 
fruntea oamenilor săi, cade, rănit mortal. În jurul său sunt 
ucişi zeci de patrioți. Asaltul se dovedeşte imposibil, 
rezistențţii se retrag. 


De cealaltă parte a localităţii, jeep-urile reuşesc să 
ajungă la ieşire fără piedici. Dar în acel moment 
Roquebrune se izbeşte nas în nas cu un important convoi 
care urcă. 

Căpitanul frânează brusc maşina şi reuşeşte să o 
oprească la mai puţin de douăzeci de metri de vehiculul din 
capul coloanei inamice. MitralioruL său a deschis instinctiv 
focul. Primul vehicul german ia foc. Un al doilea încearcă 
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să-l dubleze şi are aceeaşi soartă, deoarece jeep-ul 
aspirantului Aubert-Stribi s-a plasat paralel cu cel al 
şefului său, în urma aceluiaşi reflex, iar mitraliorul trage 
salve neîntrerupte. 

În faţa lor şoseaua e blocată şi Roquebrune urlă ordinul 
de a face cale-ntoarsă. Tramoni şi Benhamou manevrează 
pe loc, se degajează suficient pentru a permite jeep-urilor 
din frunte să-i imite. Făcând cale-ntoarsă, vehiculele se 
îndreaptă spre piaţă într-o goană nebună. 

Dar acum, supraviețuitorii germani au reacționat. Au 
pregătit o ambuscadă de moarte. De astă dată soseşte în 
frunte jeep-ul aspirantului Aubert-Stribi. Este lovit în plin 
de un obuz antitanc. Seither este ucis pe loc. Aubert-Stribi 
este proiectat în aer şi cade miraculos în picioare. 
Aspirantul nu mai posedă decât Coltul, şi are o rană mare 
deschisă la şold. Cu pistolul în mână, înaintează 
împleticindu-se asupra germanilor, golind încărcătorul. 
Reuşeşte să ucidă doi înainte de a se prăbuşi ciuruit de 
gloanţe. 

La rândul lui, jeep-ul sergentului-şef Tramoni este 
imobilizat. A târât pe o distanţă de cincizeci de metri trupul 
unui german agăţat de puntea din spate, peste care a fost 
nevoit să treacă. Mai mulți soldați germani au încercat cu 
mult curaj să se cațăre în spatele vehiculului. Au fost ucişi 
cu pumnalul de de comando de mitraliori. 

Tramoni este atins de un glonte exploziv între umăr şi 
gât. Beaude a recepționat un glonte în coapsă. Carnajul 
devine măcel. Un camion cu benzină explodează. Lichidul 
se revarsă, o gigantică vâlvătaie se răspândeşte pe bitumul 
presărat cu trupuri care ard. 

Căpitanul Guillaume de Combaud-Roquebrune, 
adjutantul-şef Benhamou, sergentul Gilbert Djian, fratele 
său caporalul Lucien Djian, caporalul-şef Jean Patch cad 
eroic, ucişi după ce s-au bătut cu îndârjirea disperată a 
animalelor sălbatice rănite. 

Trei paraşutişti reuşesc să se strecoare printr-o 
ulicioară. Ei sunt Beaude, Bayeux şi Tramoni. Trag ultimele 
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lor gloanțe, zvârle ultimele lor grenade pentru a-şi proteja 
retragerea. Toţi trei sunt grav răniţi şi pierd sânge, dar în 
pofida slăbiciunii lor crescânde, reuşesc să smulgă din ei 
ultimele resurse nervoase şi să se îndepărteze de infern. 

Cuvântul infern este exact cel ce se cuvine spus. În 
inima târgului Sennecey-le-Grand focul se întinde. 
Explodează alte camioane. Noi întinderi de carburant şi de 
explozibile ațâță giganticul incendiu. Ciorchine de răniți 
urlă înainte de a pieri carbonizațţi, înghițiți de un ocean de 
flăcări din care se împrăştie o masă uriaşă de fum opac, 
greu, fetid şi sinistru, care se ridică spre cer. 


Capitolul 44 


Bombarbaţi intens de aviața aliată, hărțuiți de patrioți, 
„Gruparea de marş din sud”, care strânge rămăşiţele 
trupelor Wehrmacht-ului, nu are o altă ieşire decât să 
capituleze. 

Graţie curajului şi îndârjirii unui tânăr subprefect, 
Pierre de Monneron, se încheie un acord în ziua de 10 
septembrie la subprefectura din Issoudun, cu generalul 
Elster şi amiralul Weber. A doua zi, protocolul de capitulare 
este ratificat la castelul Chateauneuf-sur-Cher, proprietatea 
ducelui Gilles de Maillé, în prezența generalului american 
Macon, a locotenentului-interpret Van de Walle, a 
maiorului britanic Mac Strafford şi a colonelului francez 
Ghislain. 

Cei 20.000 de soldaţi ce compun „Gruparea de marş din 
sud” sunt sfărâmați şi frânți de zece zile de fugă 
neîntreruptă. Totuşi, efectivul şi armamentul lor par atât de 
considerabile - şi mai ales într-o asemenea disproporție cu 
cel de care dispun aliaţii la sud de Loara - încât generalul 
Macon acceptă în protocolul de capitulare o clauză fără 
precedent. Transferarea celor 20.000 de germani se va face 
în patru zile. Vor ajunge la Loara în trei coloane, compusă 
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fiecare din 6000 - 7000 de oameni care vor pleca respectiv 
din Saint-Florent-sur-Cher, din Levet şi de la Sancoins. Dar 
asupra unui singur punct generalul Elster a rămas de 
neclintit: oamenii săi, chiar dacă se consideră prizonieri de 
război, îşi vor păstra armele, pe care le vor depune în fața 
americanilor la locul de întâlnire din Beaugency, la nord de 
Loara. 

Motivul invocat de generalul nazist era eventuala 
apărare a prizonierilor împotriva grupelor necontrolate ale 
partizanilor, dar reprezentanții aliaților nu s-au lăsat 
înşelați nici o clipă. Dacă Elster ar fi acceptat să-şi 
dezarmeze pe loc unităţile, o cantitate considerabilă de 
armament ar fi căzut în mâinile partizanilor francezi, în 
momentul în care aproape 200.000 de germani se mai 
târau încă în spatele „Grupării de marş din sud”. 

Colonelul Bourgoin a fost pus în gardă, şi secțiunile sale 
de jeep-uri şi-au dat seama că li s-a încredințat misiunea 
cea mai stranie, cea mai neprevăzută pe care şi-ar fi 
putut-o imagina : două sute de oameni trebuiau să 
escorteze timp de patru zile douăzeci de mii de oameni 
înarmaţi, înzestrați cu numeroase vehicule blindate, 
automitraliere şi artilerie ! 

— Atenţie ! a declarat Bourgoin ofițerilor săi. Un „vânt” 
scăpat din întâmplare, un strănut neprevăzut, şi vor fi gata 
să vă masacreze. Şeful lor a semnat capitularea, şi ofițerii 
au aprobat în totalitate actul, dar trebuie să suspectaţi pe 
fiecare om. Veţi sta patru zile pe un vulcan. Dezaprob 
această misiune extravagantă, dar am primit ordine 
categorice. În plus, sunt constrâns să vă cer, orice s-ar 
întâmpla, orice incident s-ar produce, să nu deschideţi 
focul decât în ultimă instanță. Oricum, asta n-ar schimba 
mare lucru : copleșiți de numărul duşmanilor, nu veți avea 
nici cea mai mică şansă. 

— Asta rămâne de văzut, replică sublocotenentul 
Fauquet. În orice caz, pentru o măgărie vom răspunde cu o 
altă măgărie. Şi cei din F.F.I. ? Cine ne spune că nu vor 
trage o bubuială pe drum ? 
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— În principiu, sunt preveniţi. În fapt, e îndoielnic. 

— Şi dacă se întâmplă ? Asupra cui presupuneți că 
trebuie să tragem ? ironizează cu amărăciune Fauquet. 

— Vei face cum e mai bine, Fauquet, vei improviza. Vă 
repet că transmit ordine pe care le dezaprob. Nu pot face 
nimic mai mult. 

— În concluzie, pe Dumnezeul meu, zice Le Bobinnec, 
ne vom găsi unul contra o sută, dispunând de un 
armament mult inferior, şi asta timp de patru zile. Ar trebui 
să fie o ilustră bandă de blegi să nu încerce nimic. 

— Ştiu. Singura noastră şansă, bătrâne, rezidă în 
disciplina germanilor şi în spaima îngrozitoare ce o au de 
partizani. Obsesia lor este să nu cadă vii în mâinile 
patrioților. 

— Admit acest raționament pentru un procentaj, chiar 
pentru un procentaj enorm, dar este de neconceput că în 
acest număr să nu se găsească câţiva care să încerce ceva. 
Şi asta ar ajunge pentru a se declanşa focul de artificii. 

— Fă cum e mai bine, nu pot adăuga nimic. 

— Ah ! ni s-au jucat destule feste idioate în târfa asta de 
război, dar cu treaba de-acum obținem cu siguranță 
victoria ! 

— Care dintre voi a spus asta ? 

— Ce importanţă are, domnule colonel ? Toţi gândim la 
fel. 


Sancoins, 13 septembrie, ora 5 dimineața. Populaţia stă 
prudent la adăpost în spatele obloanelor închise. Piața şi 
cele două străzi principale sunt ticsite de soldați germani. 
Mai mult de 7000 de oameni, 40 de vehicule şi 19 blindate. 
Printre ei, 2000 de Waffen S.S. şi 800 de paraşutişti. Toţi se 
pregătesc în ordine să plece la drum. În pofida disciplinei, 
atmosfera e încărcată, expresia fețelor aspră. 

Se anunţase că e vorba de o trupă extenuată, sleită de 
forță. Ea pare cuprinsă doar de irascibilitate stăpânită. În 
fața enormei concentrări inamice, treisprezece jeep-uri, vreo 
cincizeci de oameni, şase ofițeri, zece subofițeri. 
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Sublocotenentul Philippe Fauquet şi caporalul Robert 
Croenne ocupă locurile din față ale jeep-ului. În spate, 
Pams şi Bidault completează efectivul echipajului. 

În săptămâna precedentă, sublocotenentul Fauquet a 
vânat mult. Arborează un trofeu pe bereta lui, o pană de 
fazan pe care a fixat-o între pâslă şi insigna unității sale. 

Jeep-ulurcă din nou cu viteză mică de-a lungul 
interminabilei coloane inamice. Apoi face cale-ntoarsă şi se 
opreşte în piaţa din Sancoins, alături de celelalte 
douăsprezece care sunt parcate acolo. 

— L-ai reperat pe gălăgiosul colonel ? întreabă Croenne. 

— Cum de nu! 

Într-adevăr, la vreo douăzeci de metri, un colonel S.S. 
zbiară ordine, verifică ținuta oamenilor de care nu pare 
niciodată satisfăcut. Se opreşte la înălțimea unui subofițer 
şi aproape că îi scuipă în obraz disprețul. Docil, omul îşi 
scoate ranița, de unde extrage o trusă şi se îndreaptă spre o 
fântână unde începe să se radă. 

— E mai rău ca Bourgoin ticălosul ăsta, zise Croenne 
ducându-şi maşinal mâna la bărbia rasă în urmă cu o oră. 

— Ţi-e teamă că te trimite şi pe tine? 

— Spercă nu l-ai lăsa să facă asta. 

— Aş fi dat ordinul înaintea lui ! Cred că voi profita de 
aceste patru zile de plimbare pentru a lua câteva lecţii. Vrei 
să-ți mai spun ceva ? Sunteţi prea familiari ! Toate astea se 
vor schimba. 

Plecarea este prevăzută pentru ora 6. Un prim incident 
compromite desfăşurarea operativă cu un sfert de oră 
înainte de plecare. 

O vechitură de maşină soseşte aproape târându-se pe 
capacele roților ; un drapel tricolor fâlfâie deasupra 
portierei pe care literele F.F.I. au fost zugrăvite în culori 
țipătoare. Coboară patru oameni, poartă brasarde, unul 
dintre ei afişează ostentativ galoanele de căpitan pe o veche 
haină militară. 

Cei patru se îndreaptă spre Fauquet. Deoparte, 
colonelul S.S. urmăreşte scena ; pe fizionomia lui sunt 
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întipărite furia şi ofensa. 

— Ce căutaţi aici ? întrebă Fauquet pe un ton sever. 

— Să vă asigurăm de sprijinul nostru, locotenente, 
replică şeful partizanilor, surprins de lipsa de cordialitate. 
Să vă mai spunem că suntem peste tot de-a lungul şoselei 
şi că puteți conta pe noi în caz de încurcături serioase. 

— N-aţi primit consemnele prin care vi se ordonă să 
rămâneți ascunşi şi să nu vă manifestați sub nici un 
pretext ? 

— Nu. Ştiţi, ordinele sosesc sau nu. Am fost informați 
despre ce se urzeşte de către unul din băieţii noştri din 
împrejurimi. Atunci, fiindcă nu sunteţi prea mulți... lar noi 
nu suntem departe de a fi vreo mie pe aici, prin jur, am 
gândit că n-am fi de prisos. 

Colonelul german s-a apropiat furios şi zice într-o limbă 
stâlcită : 

— Protocole, nich terroristen ! Terroristen protocole 
Kaput ! 

— You speak english ? întreabă Fauquet. 

— Nein! urlă colonelul sub nasul sublocotenentului. 

— Interpret! cere Fauquet. 

Pams parcurge coloana. 

— E cineva printre voi care vorbeşte franceza ? 

Un alsacian jigărit se prezintă şi se apropie de grup. 
Fauquet îi cere : 

— Explică-i colonelului dumitale că îi trimit înapoi la ei 
pe aceşti partizani. Nu e decât o neînțelegere, nu are de ce 
să se teamă. 

Alsacianul traduce. Prudent schimbă cuvântul partizan 
cu cel de terorist. Colonelul S.S. nu răspunde, se întoarce 
şi se îndreaptă spre ai săi. Fauquet ordonă interpretului să 
rămână cu el. 

— Te vei înghesui în jeep, poate că nu e inutil. 

Cei patru partizani se înapoiază la maşină, după ce şeful 
lor a zvârlit : 

— Cum vreţi, dar nu vă văd bine! 

— Dacă crezi că ne vedem bine... replică Fauquet. 
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La ora 6 precis, coloana se mişcă. În frunte, o mie de 
infanterişti ; în spate, la vreo cinci sute de metri, grupele 
motorizate ; apoi, la distanţe variind între cinci sute şi opt 
sute de metri, grupe de vreo mie de oameni. Se scurg 
aproape două ore înainte ca ultimele elemente să fi părăsit 
Sancoins. Coloana se întinde pe vreo zece kilometri. 

Jeep-urile paraşutiştilor patrulează într-un dute-vino 
de-a lungul giganticei şenile umane. 

La fiecare trecere, şoferii jeep-urilor au dificultăți când 
se încrucişează cu motorizatele germane. Totuşi, ordinea 
pare că domneşte, dar paraşutiştii nu slăbesc vigilența. Se 
păzesc să fie aroganți, rămân conştienţi de ura ce o suscită 
la fiecare din rotaţiile lor. 

Un grav incident se produce la trecerea prin primul sat. 

Este ora 9. 

La sosirea elementelor din capul coloanei, sătenii 
manifestă o bucurie mare. Drapele tricolore ornează toate 
ferestrele. Un arc de triumf înflorat a fost ridicat la intrarea 
satului şi o banderolă imensă anunţă „Bun venit 
eliberatorilor noştri !” Strigăte de bucurie, flori sunt 
azvârlite pe jeep-urile care deschid drumul. Jenați, 
paraşutiştii se întreabă ce atitudine să adopte. Unul dintre 
jeep-uri face cale-ntoarsă şi pleacă în urmă, pentru a 
preveni un ofițer, în timp ce în strada satului situația se 
înveninează. Furioşi, germanii sunt constrânşi să treacă pe 
sub arcul de triumf, şi-acum, mai mulți puştani aruncă cu 
pietre. Din ferestre, femeile urlă strigăte ostile, începe să 
plouă cu diferite proiectile. 

Precedând alte două, soseşte jeep-ul lui Fauquet. După 
un ordin scurt, paraşutiştii pătrund în case, închid 
ferestrele şi obloanele. Prin intermediul interpretului, 
Fauquet transmite asigurarea că asemenea incidente nu se 
vor mai repeta. Un jeep va merge înaintea convoiului pentru 
a avertiza locuitorii târguşoarelor să nu se manifeste sub 
nici un pretext. Sublocotenentul mulţumeşte cerului că 
şeful trupelor S.S. nu s-a aflat printre elementele din capul 
coloanei. 
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— Parcă ne-am revenit după o boală grea, domnule 
locotenent! remarcă Croenne. 

— Şi nu e nici o oră de când am plecat... Ce rahat ! Nu 
vom ajunge niciodată. 

Totuşi, prima zi trece fără vreun alt incident notabil. 
Prin acest fapt, francezii recapătă o oarecare încredere. La 
căderea nopții se decide un popas de şase ore. Enorma 
concentrare de oameni instalează un campament în 
pădurea Meillant. 

Germanii au propria lor aprovizionare şi subzistența 
zilnică. Ridică cu abilitate corturi simple, individuale şi 
duble. 

Urmat ca o umbră de interpret, Fauquet se duce la 
colonel, cu care începe un dialog pe care alsacianul îl 
traduce pe un tem neutru. 

— Cred că, expune locotenentul, aveţi ca şi mine interes 
ca marşul nostru să continue în linişte. Pentru asta ar fi 
bine ca trupele dumneavoastră să ştie că există o înţelegere 
între noi. De cordialitatea aparentă a raporturilor noastre 
poate depinde ordinea. Pe scurt, răspund de oamenii mei, 
răspundeți de ai voştri. 

Colonelul rămâne tăcut un lung moment înainte de a 
răspunde. Vorbind franceza, Fauquet s-a adresat 
interlocutorului său fixându-l în mod fățiş, socoțindu-l pe 
interpret un fel de obiect. La rândul său, colonelul se 
adresează interpretului, disprețuind prezenţa ofițerului 
francez. 

— Răspunde-i că sunt constrâns - în pofida unui 
profund dezgust - să joc această comedie. Şi că nu voi 
manifesta în nici un fel vreo forma de ostilitate față de el. 
Adaugă că îl consider pe acel francez care pretindea să 
colaboreze cu noi ca un trădător al patriei sale. Dar cu 
toate astea, răspund de oamenii mei, şi îi dau cuvântul de 
onoare. 

Alsacianul traduce, adăugând scuzele, sale personale. 

— Nu-i nimic, bătrâne, îl asigură Fauquet. Ceea ce 
importă e să joace jocul. Stările lui sufleteşti, le am... în 
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spate. Te dispensez să-i traduci ce am spus. 


Nici nu s-a luminat de zi când coloana şi-a reluat 
greoaia înaintare. Şoseaua națională 144 pe care merg 
„prizonierii” traversează pe mai mult de douăzeci de 
kilometri pădurea Vouzeron. Este evident că pădurea este 
împânzită de rezistenți. Dar ei rămân invizibili, spre imensa 
uşurare a paraşutiştilor. 

Tragedia de care se temeau atât de mult, atât de 
prevăzută, va izbucni către ora 15. 

Jeep-urile patrulează cu o viteză aproximativ de treizeci 
de kilometri pe oră. Fiecare vehicul trece pe lângă fiecare 
grupă aproape la fiecare două minute. 

Un jeep comandat de un sergent s-a încrucişat 
adineauri cu vreo mie de infanterişti. 

Intră apoi într-o groapă şi dispare într-o curbă a şoselei. 

Urmat de vreo zece oameni, un locotenent german se 
repede pe dată de-a curmezişul pădurii. Fugarii parcurg o 
sută de metri, apoi se azvârlă la pământ. Locotenentul îşi 
duce ochii la secundarul ceasului, zăreşte trecerea celui de- 
al doilea jeep. Absența grupeia trecut neobservată. 
Locotenentul aşteaptă cincisprezece secunde şi îşi continuă 
fuga. 

În goana lor, germanii cad pe neaşteptate în spatele a 
doi patrioți. Armele trosnesc. Surprinşi înainte de a putea 
reacționa, partizanii se prăbuşesc, loviți de moarte. 

Împuşcăturile au dat alarma. Sunt mulţi patrioţi în 
pădure. Fugarii nazişti sunt reperați şi înconjurați. Salvele 
de focuri se angajează de ambele părți. Doi germani sunt 
ucişi, alţi doi răniți din primele schimburi de focuri. Încă 
doi rezistenți se prăbuşesc la rândul lor, ucişi pe loc. În acel 
moment, de o parte şi de alta, oamenii îşi găsesc adăposturi 
şi lupta continuă cu aceeaşi îndârjire, dar cu mai puţină 
eficacitate. 

De pe şosea, Fauquet a auzit împuşcăturile şi realizează 
pe loc ce s-a întâmplat. Se precipită şi frânează în fața 
colonelului, pe care-l invită să urce în jeep-ul său. 
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Ofițerul S.S. se înțepeneşte lângă Pams. Cu o singură 
fesă pe scaun, se ține cu amândouă mâinile de parbriz, îşi 
blochează trupul, apăsând piciorul pe aripă. 

Jeep-ul intră în pădure. Fauquet înaintează ghidându- 
se după trosnetul detunăturilor. 

Sărind, zvâcnind din obstacol în obstacol, vehiculul 
ajunge în mai puţin de un minut lângă trei partizani care, 
ascunşi în spatele copacilor, trag într-o cadență continuă 
cu puşca şi cu pistolul-mitralieră. 

— Încetaţi focul ! strigă Fauquet. 

Cei trei partizani se întorc şi încetează tirul. 

— Încetaţi focul ! repetă urlând Fauquet, punând 
mâinile pâlnie. 

Colonelul îl imită în germană, dă acelaşi ordin, cu vocea 
sa guturală şi puternică. 

Împuşcăturile încetează de o parte şi de alta. Colonelul 
se adresează interpretului: 

— Colonelul vă cere să nu vă mişcațţi şi să-i împiedicaţi 
pe terorişti să tragă, scuze, vreau să spun, pe patrioți. 

Se duce să-şi caute oamenii. 

Fauquet consimte. Cu un pas ferm, colonelul înaintează 
prin pădure spre centrul dispozitivului. Frânturi dintr-un 
scurt conciliabul ajung la Fauquet. Apoi, ofițerul S.S. se 
înapoiază, urmat de locotenentul evadat şi şase 
supraviețuitori care sprijină doi răniți. 

Vreo treizeci de patrioți se apropie şi se grupează în cerc 
în jurul paraşutiştilor şi al germanilor. După un ordin al 
colonelului, fugarii aruncă armele la picioare. 

Traducând instantaneu cuvintele colonelului, cei de față 
aud : 

— Locotenente, aceşti oameni vor continua drumul 
dezarmați. Când vom ajunge la destinaţie, vor răspunde de 
rebeliunea făcută în fața unui tribunal militar pe care-l voi 
institui în lagărul nostru de prizonieri. 

Fauquet, care se gândeşte la cei şapte mii de germani 
înarmați, stând pe loc la o sută de metri distanţă, e pe 
punctul de a accepta. 
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În acel moment se detaşează din grupul partizanilor un 
ofițer francez. E un uriaş de aproape patruzeci de ani, 
puternic şi cu temperament sanguin. Uniforma de şef de 
batalion de infanterie ce o poartă nu are pe ea nici un fel de 
zorzoane. 

— Mă numesc Roy, declară el, ofițer de carieră. Am 
gradul de maior. Sunt de trei ani în Rezistență şi primesc 
ordine de la Londra. Sunt la curent cu misiunea voastră şi 
admit atât ambiguitatea ei, cât şi riscurile ce le comportă. 
Dar aceşti oameni sunt nişte asasini care au trădat 
cuvântul dat de şefii lor. Au ucis cu sânge rece doi dintre 
băieții mei, şi într-o luptă pe care au provocat-o, mi-au 
omorât alți doi. Cu acest drept cer imperios să-mi fie 
predați. Eu voi fi cel ce va constitui un tribunal excepțional. 
Vor fi judecați şi se va executa sentința. 

— Tradu, ordonă Fauquet alsacianului. Adăugă că-mi 
pare imposibil să nu aprob. Maiorul are dreptate. 

Colonelul îl ascultă cu atenţie pe interpret şi reia : 

— În acest caz nu mai răspund de reacţia trupei pe care 
o comand. Oamenii nu vor accepta niciodată să abandonez 
pe camarazii lor unei soarte pe care o presupun chiar mai 
rea decât ar fi în realitate. 

— Gândiţi-vă domnule maior, pledează Fauquet după ce 
au fost traduse cuvintele ofițerului S.S., pe şosea sunt 
aproape 7000 de soldați germani. 

— Şi noi suntem mulți, replică încăpățânat ofițerul 
francez, şi vom începe lupta cu bucurie. Aceşti derbedei pe 
care-i protejați sunt cu toții nişte criminali de război, nişte 
asasini care s-au făcut vinovaţi de cele mai îngrozitoare 
excese, de cele mai abjecte josnicii. Îi dirijați liniştit spre 
bunăvoința îngăduitoare a unui lagăr american. E cel puţin 
revoltător. 

— Domnule maior, am pe şosea o duzinâ de jeep-uri şi 
cam cincizeci de oameni. Dacă se declanşează o acțiune, 
cea mai mare parte dintre ei vor fi masacrați, copleșiți de 
numărul duşmanilor. Asta mi se pare şi mai revoltător. 

— Puneţi să i se spună S.S.-istului vostru că sunt gata 
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să împugşc pe aceşti rebeli în fața camarazilor lor. Asta le va 
servi de exemplu. Şi astfel nu vor mai avea nici o teamă în 
privința eventualelor acte de violenţă cărora cred ei că mă 
voi deda dacă mi-i lasă în viață. 

Alsacianul traduce. Fără ură, colonelul ridică din 
umeri : 

— Puneţi-vă în locul oamenilor mei ! sunteți cu toții 
soldaţi, ce aţi face ? Aţi lăsa să vă fie împuşcaţi prietenii 
dacă aţi fi avut posibilitatea să interveniţi ? 

Alsacianul traduce din nou. Coloneluladaugă : 

— Ca şi dumneavoastră, nu am nici cea mai mică 
dorință să încep o luptă care se va solda cu o hecatombă, 
de o parte şi de alta. Dar vă rog să înțelegeţi, nu am nici o 
putere să împiedic o reacție generală de indignare şi furie. 
Maiorul dumneavoastră să înțeleagă şi să cedeze. Va 
expune viața a sute de oameni dintr-o puerilă preocupare 
de represalii şi ură. 

— Sunt exact în aceeaşi situație, replică maiorul după 
traducerea făcută de interpret. Oamenii mei au de săpat 
patru morminte. Partizanii mei sunt împrăştiați în pădure 
pe zeci de kilometri pătraţi, dar noutatea a şi zburat din 
gură în gură şi toți trebuie să cunoască acum împrejurările 
asasinatului. Nici eu nu pot răspunde de oamenii mei. 

Fauquet îi zise printre dinți lui Pams : 

— Aleargă spre şosea. Toate jeep-urile să-şi croiască 
drum şi să ia poziţie în pădure. Ne-am ras, totul va 
explodă! 

În timp ce Pams se pregăteşte să execute ordinul, 
locotenentul rebel care asistase până atunci ca spectator, 
face un pas înainte şi declară într-o franceză 
mulțumitoare 

— Gândesc că vă pot oferi o soluție. 

Se adresează îndelung, în limba germană, colonelului. 

În timpul expunerii, colonelul clatină cu amărăciune 
capul. Adresându-se în cele din urmă maiorului F.F.I., 
locotenentul reia, în franceză : 

— Sunt singurul responsabil de încercarea de evadare. 
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Oamenii m-au urmat din ordin. În plus, eu sunt acela care 
i-am ucis pe partizanii care încercau să ne bareze drumul. 
Tocmai am propus şefului meu să formeze, el însuşi, pe loc, 
un tribunal excepţional care mă va condamna la moarte şi 
mă va executa imediat. Nu vă cer în schimb decât viața 
oamenilor mei, certitudinea că vor lua loc în coloană. Cred 
că la acest preț pasiunile ar trebui să se poată potoli în cele 
două tabere. 

Liniştea demnă cu care tânărul ofițer german şi-a oferit 
pe loc viața, dezarmează instantaneu pe maior, pe ostaşii 
F.F.I. care-l înconjoară, pe Fauquet şi echipajul jeep-ului 
său. 

Colonelul S.S. îşi cufundă privirea întrebătoare în ochii 
ofițerului din Rezistență. Acesta aprobă, cu un semn trist 
din cap. 

Colonelul se apropie de subordonatul său şi îi întinde 
mâna. Locotenentul o prinde. Cu mâna stângă, ofițerul 
superior îşi contractă degetele pe umărul rebelului într-un 
gest de recunoştinţă, care traduce stima şi respectul pe 
care-l poartă sacrificiului său. 

În spate, unul dintre fugari, rănit superficial, plânge fără 
ruşine, cu fața răvăşită, cu ochii închişi, într-o încordare 
încremenită. Lacrimi grele îi inundă obrazul. 

Fauquet face câțiva paşi şi la rândul său strânge cu 
vigoare mâna locotenentului. Pams îl imită, apoi, după o 
ezitare, comandantul F.F.I. adoptă aceeaşi atitudine. 

— Schnell! lansează colonelul cu un strigăt în care 
autoritatea se gâtuie. 

Paraşutiştii se înapoiază la jeep. Fauquet obţine din 
partea celor din F.F.I. să rămână la distanță. Comandantul 
dă asigurarea că se va însărcina să îngroape trupurile celor 
doi germani. 

Pe drum, colonelul reuneşte şase din ofițerii săi. În 
câteva cuvinte le expune situația. 

Un jeepa plecat spre motorizatele germane şi se 
înapoiază urmat de o ambulanţă a Wehrmacht-ului. Cei doi 
răniți sunt aşezaţi înăuntru. Atunci, colonelul urcă pe 
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capotă şi adresându-se oamenilor săi, ține un discurs cu 
voce puternică. 

Mulţi soldaţi lasă în jos capul, dar nici unul nu pare să 
vrea să conteste hotărârea şefului lor. 

Un preot militar iese din rânduri şi se apropie de grupul 
rebelilor. 

Locotenentul sacrificat întreabă pe Fauquet dacă are 
ceva pe care să poată scrie. Paraşutistul caută în jeep, 
găseşte un caiet de exerciţii ale armatei engleze care-i 
serveşte să noteze mişcările companiei. Mai multe pagini 
sunt umplute cu un scris mărunt. Ofiţerul francez le rupe, 
le îndoaie şi le aşază în buzunarul cămăşii. Apoi întinde 
micul caiet prizonierului. Coperta este în hârtie de culoare 
brun-închis, şi locotenentul german citeşte Supplied for use 
in naval and military Schools - His Majesty's Stationery 
Office. Locotenentul abia schițează un zâmbet şters, se 
aşază pe aripa jeep-ului, pune caietul pe capotă, scoate din 
veston un stilou şi începe să scrie cu o mână care nu 
tremură. 

Germanul pare să fie indiferent la scenele ce se 
desfăşoară în jurul lui, a evadat într-un vis care-l duce 
lângă destinatarul ultimului său mesaj. 

Tribunalul deliberează în picioare la liziera pădurii. Cei 
şapte judecători sunt livizi. Locotenentul stă în poziție de 
drepți în fața lor. Cu un glas care nu lasă să se perceapă 
nici un fel de emoție, se declară vinovat. 

Colonelul se întoarce către asesori. Unul dintre ei ridică 
din umeri, ceilalți înclină capul. Cu preţul unor evidente 
eforturi, colonelul declară atunci cu o voce care se frânge la 
fiecare silabă : 

— Acuzatul este recunoscut vinovat de rebeliune față de 
ordinele primite, şi de tentativă de dezertare. În plus, 
abuzând de autoritatea ce o avea, a antrenat zece oameni 
din compania pe care o comandă în acțiunea de rebeliune. 
Nu i se poate acorda nici o circumstanţă atenuantă. În 
consecință, acuzatul este condamnat la pedeapsa cu 
moartea. El e în drept să facă recurs de grațiere. Atunci 
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executarea sentinței va rămâne în suspensie până la 
instituirea, ulterior, a unui nou tribunal. 

— Resping orice recurs şi mă înclin în fața deciziei 
prezentului tribunal, spune limpede locotenentul. 

— În consecinţă, sentinţa devine executorie. Prevenitul 
recunoscându-şi întreaga responsabilitate, subofițerii şi 
soldații care l-au urmat în tentativa lui de dezertare sunt 
achitați şi eliberați. 

Întorcându-se către un căpitan, colonelul adaugă : 

— Vegheaţi ca sentința să fie executată în cel mai scurt 
timp. Formațţi un pluton de execuție şi luaţi comanda lui. 

Cu spinarea încovoiată, căpitanul se îndreaptă spre 
front. Desemnează pe primii doisprezece soldați din 
coloană, cărora le ordonă să-l urmeze. 

Într-un reflex neaşteptat, oamenii aruncă la pământ 
armele ce le poartă. 

— Vă înţeleg, le zice cu calm căpitanul, dar nu 
înveninațţi situația. Resimt aceeaşi greață ca şi voi, dar 
datoria noastră este să ne supunem. 

Oamenii rămân neclintiți, nu fac nici cea mai mică 
mişcare spre armele care zac la picioarele lor. 

Locotenentul condamnat vine la ei. Doar o uşoară 
paloare îi trădează emoția. Îmbrăţişează cu afecţiune pe 
unul dintre soldați, lasându-şi mâna pe umărul lui şi îl 
întreabă : 

— Cum te numeşti, bătrâne ? Vreau să spun, prenumele 
tău ? 

— Walter, Herr Leutnant ! răspunde ostaşul. 

Fără să-i dea drumul, cu acelaşi gest al celuilalt braţ, 
îmbrăţişează un al doilea soldat. 

— Şi tu ? 

— Henryk, Herr Leutnant ! 

— Walter, Henryk! 

Ofițerul îşi întoarce capul spre unul, apoi către celălalt, 
apasă umerii lor zicându-le pe nume, apoi cu blândeţe îi ia 
cu el să parcurgă încet împreună câţiva paşi, spunându-le 
pe un ton patern: 
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— Trebuie să vă supuneți şi să-i convingeți pe camarazii 
voştri. Dacă refuzațţi să executați ordinele, colonelul va fi 
constrâns să mă lase în mâna teroriştilor. Ştiţi ce ar 
însemna pentru mine. Aşadar, nici un fel de slăbiciune. E 
un ajutor pe care vi-l cer, înțelegeți-l. 

Oamenii pleacă atunci capul şi se înapoiază în coloană. 
Locotenentul îi urmează. Explică şi camarazilor lor 
rugămintea ofițerului. Germanii îşi ridică în linişte armele 
şi ies din front. Locotenentul strânge mâna unui al treilea 
soldat. Şi lui îi cere prenumele : 

— Franz, Herr Leutnant... 

Scena se mai repeta de nouă ori. 

— Emil, Herr Leutnant... 

— Paul, Herr Leutnant... 

— Ernst, Herr Leutnant... 

Condamnatul soseşte în apropierea căpitanului 
însărcinat să comande execuția. Cei doi ofițeri nu se 
cunosc, nu aparțin aceleiaşi unități. Căpitanul îi strânge la 
rândul său mâna întinsă şi declară cu simplitate. 

— Karl, Herr Leutnant. 

O dureroasă strălucire de înțelegere trece prin ochii 
condamnatului. Preotul militar se apropie : 

— Fiul meu... începe el. 

— Lăsaţi, părinte, să scurtăm ceremonia. Daţi-mi 
iertarea şi vă dau cuvântul că asta nu vă angajează prea 
mult. 

Preotul militar, mormăie litanii, face gesturile rituale, 
apoi scoate un crucifix care atârnă pe uniforma lui, reținut 
de un lănțişor, şi apucând mâna tânărului ofițer, i-l 
depune, închizând cu palmele lui mari degetele 
condamnatului pe simbolul sfințit. 

Locotenentul se întoarce, face trei paşi spre jeep-ul în 
care Fauquet şi oamenii săi privesc scena ca spectatori, 
ferindu-se să intervină. Locotenentul se adresează ofițerului 
paraşutist, întinzându-i micul caiet : 

— Adresa e pe prima pagină. Bănuiesc că veți avea 
posibilități mai mari decât camarazii mei să o expediațţi. 
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— Aveţi cuvântul meu, răspunde Fauquet care s-a 
ridicat şi pune în buzunar caietul. 

— N-aveţi întâmplător ceva de băut ? întreabă 
germanul. 

Fauquet scotoceşte într-o raniță de unde scoate o ploscă 
cu whisky. Locotenentulo destupă şi înghite de două ori 
câte o duşcă mare. 

— Doriţi o ţigară ? întreabă Fauquet, care-şi dă seama 
pe dată de puerilitatea întrebării. 

Cu un surâs uşor locotenentul răspunde : 

— Să nu exagerăm. 

Se întoarce şi strigă cu voce autoritară : 

— Karl... când doreşti... 

Soldaţii care formează plutonul sunt aşezaţi la câțiva 
metri, într-un luminiş. Cu toţii sunt livizi. Căpitanul 
însărcinat să-i comande are figura descompusă. Merge în 
urma condamnatului cu trupul încovoiat, cu picioarele 
tremurânde. Locotenentul se plasează singur în fața 
plutonului. Stă drept, aproape arogant. Căpitanul ezită. 
Fauquet, care asistă de departe la scenă, se teme că va 
leşina. 

— Schnell! strigă locotenentul. 

Căpitanul pare să iasă dintr-un coşmar. Într-un 
automatism buimac îşi urlă ordinele. Salva trosneşte. 
Locotenentul cade în genunchi, apoi se răstoarnă pe o 
parte. 

Cu ochii gata să-i iasă din orbite pe un obraz de ceară 
fără de expresie, căpitanul înaintează cu un pas de robot 
spre condamnatul la moarte, părând să fie la o mie de leghe 
depărtare de tragedia al cărei actor este. Scoate cu un gest 
nervos revolverul, îl armează şi trage de foarte aproape 
lovitura de grație, în ceafă. Se ridică, şi cu acelaşi mers 
mecanic se îndepărtează, cu pistolul în mână. 

În spatele lor, soldaţii plutonului au rupt rândurile din 
proprie inițiativă. Unul dintre ei, un adolescent, voma în 
picioare, sprijinindu-şi corpul aplecat cu braţul lipit de 
copac. 
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Se aude o detunătură : căpitanul şi-a tras un glonte în 
tâmplă. 

Trupurile sunt înfăşurate repede în cearşafuri şi 
transportate în ambulanță. După ce a făcut un semn şi a 
primit asentimentul lui Fauquet, colonelul S.S. dă ordinul 
de plecare. 

Tăcuţi, trişti, copleşiți, prizonierii îşi reiau marşul lor 
greoi. Se aude vocea unui soldat. Emoţionantă şi 
melancolică, modulează primele note ale unui cântec de 
rămas bun. O a doua, apoi o a treia în continuare zece, o 
sută, o mie de voci reiau în cor melodia. 

Vocile se amplifică. Cântecul de rămas bun devine un 
imn agresiv, sacadat şi brutal. O clipă ezitantă şi stângace, 
armonia şi-a găsit drumul firesc. La al doilea cuplet, 
coordonarea corală e perfectă. 

Oamenii îşi ritmează paşii. 

— Trebuie să recunoaştem că ei cântă mai bine ca noi, 
remarcă Robert Croenne. 

— E singura armă ce le-a mai rămas, replică Fauquet, 
dar, fir-ar să fie, ştiu să se servească de ea. 

Cu capetele ridicate, cu bustul înainte, germanii şi-au 
regăsit mândria şi aroganța pe durata unui requiem. Atacă 
al treilea cuplet al sfâşietorului cântec de jale : 

— Ich hatte einen Kameraden. 


Capitolul 45 


Una din secţiile care depind de compania Fournier, al 8- 
lea stick, este instalată la câțiva kilometri la sud de Loara, 
la Montreuil-Bellay. 

În ultimele zile din septembrie, unele elemente germane 
destul de numeroase circulă în regiune, şi au devenit la 
rândul lor animale hăituite. Doar ici şi colo se mai produc 
câteva zvâcniri primejdioase, dar cea mai mare parte a 
paraşutiştilor nu se prea sinchisesc şi consideră că acum 
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duşmanul e cu totul inofensiv. E cazul sergentului-şef 
Pierre Roux şi a oamenilor din al 8-lea stick. 

Paraşutiştii se plâng de penuria de unități germane din 
sectorul lor, cu toate că la vreo cincizeci de kilometri, înspre 
Bressaire, au mai rămas numeroase trupe răzlețe. 

Cu vehiculele de care dispun, francezii s-ar putea 
răspândi prin împrejurimi şi să dea ultima lovitură 
duşmanului. 

Vehicule nu lipsesc. Au recuperat mai multe 
Volkswagen, două automobile Mercedes, şi trofeul lor este o 
limuzină cu patru uşi, Horsh, la bordul căreia un general 
încerca să fugă. Paraşutiştii au descoperit în portbagaj 
decoraţiile unui întreg regiment, o sută patruzeci şi şapte 
de Cruci de Fier. Numai că nu mai dispun nici măcar de un 
centilitru de benzină şi parcul lor de automobile este prin 
urmare de o inutilitate deznădăjduitoare. 

În dimineața de 20 septembrie, sergentul Roux pune trei 
prizonieri să scoată ce a mai rămas în rezervoarele 
maşinilor. Recuperează unsprezece litri, pe care-i toarnă 
într-o rablă de mic litraj. Cantitatea ar fi trebuit să fie 
suficientă pentru misiunea prevăzută, o expediţie la nord 
de Loara, la Beaufort-en-Vallee, aglomeraţie lângă care se 
instalase o mare tabără americană. Americanii, o ştiu cu 
toţii, au atâta benzină încât nici nu ştiu ce să facă cu ea. 

Soldatul din contingent, Noël, care vorbeşte curent 
engleza, ia loc lângă sergentul Roux. În spate se instalează 
paraşutiştii René Platal şi Andre Laborde. 

Traversează Loara la Saumur, se opresc la un bistro din 
Longué. După ce şi-au potolit setea, sunt pe cale să plece, 
când sosesc patru subofițeri americani care arborează pe 
cămăşile lor insignele diviziei Patton. În jurul unei sticle de 
vin golită împreună, se înnoadă foarte repede prietenia. 
Noël se exprimă cu aceeaşi uşurinţă în engleză ca în 
franceză. Începe discuţia asupra unei tranzacţii : 

— la spuneți, băieți, n-aţi vrea nişte amintiri grozave ? 
Avem portbagajul hodoroagei ticsit cu arme nemţeşti : 
pistoale-mitralieră Sturm-Gewehr, pistoale Parabellum şi 
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P.38. În schimb, nu avem benzină. Nu credeţi că ne-am 
putea aranja ? 

Americanii se arată interesați. Cer să vadă. Afacerea se 
încheie pentru două sute de litri. Unul dintre subofiteri 
pleacă singur într-un jeep, se înapoiază după aproape 
jumătate de oră la bordul unui Dodge, cu şase roți, însoțit 
de un locotenent, un colos roşcat plin de pistrui. Ofițerul 
nu e bărbierit, murdar ; mari pete de transpirațţie îi 
impregnează cămaşa la subsuoară, răspândind un miros 
rânced ce se amestecă cu acela al imensului trabuc pe 
care-l mestecă. 

Are către francezi o privire indiferentă şi un vag semn 
din cap. În schimb, la vederea armelor germane, fizionomia 
i se luminează. Le adună cu grijă, ordonă subofițerilor să 
îngrămădească zece canistre cu benzină în port-bagaj şi pe 
aripile hodoroagei. Apoi intră în bistro, scrâşnind prin 
trabuc : 

— Veniti cu toţii, vom bea un pahar. 

Fără preambul, americanul intră în miezul chestiunii. 

— Mai aveţi şi altele ? 

— Facem rost dacă ne continuăm acțiunile, explică Noël. 
Dacă avem benzină, am putea întinde capcane la punctele 
de trecere ale nemților. 

— Aveţi baftă, băieţi ! Noi nu avem dreptul să trecem 
peste Loara sub pedeapsa de a fi trimişi în fața Consiliului 
de război. Şi când nemții cad într-o capcană, ripostează 
dur ? 

— Acum nu. În cele mai multe cazuri se predau. Şi asta 
e o problemă pentru noi ; nu ştim ce dracu să facem cu ei. 

— Cumpăr, zvârle locotenentul american lovind masa. 

— Ce anume ? 

— Prizonieri. Îi cumpăr în schimbul benzinei. 

— Zău că nu înțeleg. Vreţi să cumpăraţi oameni ? Dar ce 
să faceți cu ei? 

— Să-i vând. Adică, îi revând. 

— Cu siguranţă că în acest război vom vedea de toate. Şi 
cine-i achiziționează ? 
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Americanul face haz. Un râs din burtă îl cuprinde şi îi 
permite totuşi să-şi păstreze trabucul în cleştele galben 
format din dinții săi. 

— Când am sosit aici, am reuşit să prindemun căpitan 
ŞI şase nemți. Asta era cam tot ce rămăsese în regiune. Am 
făcut ca şi voi, am încercat să mă descotorosesc de ei. 
M-am dus să caut un colonel care a luat doi, apoi doi 
maiori şi un căpitan şi-au împărțit restul. Şi-au făcut din ei 
nişte slugi de vis. Şi am aflat că domnul căpitan al meu a 
cedat un neamt unui prieten de-al său pentru o sută 
cincizeci de dolari. Atunci m-am dus să urlu, şi el mi-a 
pasat şaptezeci şi cinci. Şi aşa s-a deschis iarmarocul. Fără 
să mai adaug că domnii cumpărători pretind că ei sunt acei 
care i-au prins de labe pe nemți şi se propun să mai fie şi 
citați pentru fapte de arme. Aşa că dacă vreți lovele, putem 
vorbi de lovele. 

— Bani avem şi noi. Ce ne interesează e benzina. 

— Cu atât mai bine. Cât vreţi pentru fiecare cap de 
neamt ? 

— Depinde de grad, întrerupe pe neaşteptate sergentul- 
şef Roux. 

Cei trei paraşutişti sunt intrigați de reacția şefului lor, 
dar se feresc să o arate. Îl cunosc pe sergent, ştiu că nu 
vorbeşte de pomană şi că urmăreşte cu siguranţă un ţel. 
Ofițerul american găseşte ca un lucru normal tocmeala. Are 
simțul afacerilor cinstite, proprii naţiunii din care face 
parte. 

— De acord, admite el ; să stabilim un barem. 

— Pe baza a o sută de litri de om, cere Roux. 

— Eşti un dur, dar nu vreau să mă tocmesc. O.K. 

— Două sute pentru un subofițer, trei sute pentru un 
ofițer până la gradul de maior, cinci sute pentru un 
locotenent-colonel, opt sute pentru un colonel, şi un jeep în 
bună stare pentru un general. 

— De acord cu toate, în afară de jeep. Propun o mie de 
litri pentru un general. 

— Ascultă, zice Roux, să admitem că într-o luptă puneţi 
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mâna pe un general german. Şefii dumitale nu-ți vor căuta 
păduchii în cap fiindcă un jeep ar fi fost distrus de un obuz 
antitanc. Şi-apoi, ceea ce zic e doar de formă... fiindcă 
generali nu se prea găsesc în fiece zi. 

— De acord, admite americanul, care întinde mâna sa 
larg deschisă. 

Roux face gestul de a întinde mâna, dar în ultima clipă 
renunţă. 

— Încă un detaliu, precizează el. O sută de litri 
suplimentari de fiecare neamt decorat cu Crucea de Fier. 

— Pe cuvântul meu, eşti un adevărat rechin ! 

— Nu sunt idiot, asta-i tot ! Ştiu foarte bine că la voi se 
revând Crucile de Fier ca ludovicii de aur. 

— O.K. 

De astă dată mâinile se strâng şi dialogul este reluat : 

— Ai un camion să facă drumul încoace şi încolo ? 

— Da, nu te îngrijora de asta. Din moment ce vom avea 
benzină, nu vom mai avea probleme. 

— Perfect. În acest caz vei trimite aici, la bistro, între 
orele 19 şi 20, un ins să mă anunţe de sosirea dumitale şi 
de cantitatea de carburant ce trebuie să o aduc. 

— De acord, conchide Roux. 

Pe drumul de întoarcere, Noël încearcă să-şi satisfacă 
curiozitatea. 

— N-am înțeles prea bine îndârjirea ta de a vrea să 
tarifezi gradele, Pierre ! S-ar fi putut taxa fiecare prizonier la 
două sute de litri. Ar fi acceptat şi sunt sigur că ne-am fi 
făcut treaba cum nu se poate mai bine. 

— Vreau un jeep. 

— Acum înțeleg şi mai puţin. E multă vreme de când 
generalii nu mai străbat crângul vandeian. 

— Am eu unul. 

Zăpăciți, cei trei paraşutişti îşi privesc insistent şeful. 

— Bine, atunci dă-i drumul. Zi tot ce ai de spus. 

— Vă amintiţi de castelul de la est de Thouars ? 

— Desigur, ei şi ? 

— Boarfele cele de uniforme de ofițeri germani pe care 
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le-am lăsat acolo ? Şi cufărul de la etaj ? Vă amintiţi ce 
conținea cufărul de la întâiul ? Ce conţinea ? 

— Ştiu, ţoalele unui general de divizie, admite Noël. Te 
gândeşti să prinzi unul în pieiea goală ? 

— Ai auzit vorbindu-se de Pygmalion ? 

— Îmi cam spune ceva. Nu era paraşutist ? 

— Sărman incult ! Vă garantez că Friedrich a auzit de el. 

Cei trei paraşutişti înțeleg în mod brusc. 

— Ai s-o faci ? 

— Crezi că am să mă sfiesc ? Sunt scârboşi americanii 
ăştia cu comerțul lor de arieni. N-au nici urmă de 
moralitate şi, credeţi-mă, am să-i fac să se umfle în pene, 
să nu-şi mai încapă în piele de bucurie... 

— Şi cine-ți spune că Friedrich se va lăsa dus ? 

— Pentru asta am argumente, aranjez eu treaba... 

— Şi seratele noastre artistice ? 

— Vă voi recita La Mort du Loup. Pentru moment, 
direcția Thouars. Vom recupera ţoalele. 

— Să te strici de râs, nu alta, admite Labord, dar o 
să-mi pară rău să-l pierdem pe Friedrich. M-am obişnuit cu 
blegul ăsta. 

Friedrich von Schüttorf era numele de teatru al unuia 
din cei cincisprezece prizonieri care - potrivit unei tehnici 
asemănătoare aceleia a americanilor - servea drept fecior în 
casa companiei de paraşutişti. Fiind sublocotenent de 
administraţie, se îngrozea când vedea doar o armă. Făcea 
parte dintr-un contingent de conțopişti care s-au predat în 
mod spontan la Doue-le-Fontaine. 

În vârstă de cincizeci de ani, Friedrich îşi datora 
galoanele de sublocotenent cunoaşterii mai multor limbi 
străine (vorbea curent franceza, engleza, spaniola şi 
italiana). Le-a învățat în cei treizeci de ani cât a făcut parte 
din familia unui mare circ itinerant, circul Agenbek. 

Înalt, elegant, avea o înfăţişare nobilă pe care o 
agrementa cu un păr frumos, nins. Mai mult cabotin decât 
natural, a pretins cu prilejul „capitulării” că e o mare vedetă 
a teatrului clasic de peste Rin. Într-o seară de pileală, a 
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mărturisit adevărul : de trei decenii deținea la circ rolul 
domnului Loyal. Ceeace nu-l împiedica să aibă o vastă 
cultură teatrală. 

În timpul seratelor de la Montreuil-Bellay, Friedrich 
dădea cu plăcere recitaluri amuzante în fața paraşutiştilor. 
Recita poeme în engleză, franceză şi germană, dar punctul 
de atracție rămânea incontestabil imitarea lui Hitler, 
pronunțând un discurs la Reichstag. 

În timpul zilei îşi relua munca la bucătărie, căci era în 
plus şi un bucătar foarte priceput. 

În atitudinea cotidiană era într-o veşnică reprezentaţie, 
aşa că până la urmă paraşutiştii au sfârşit prin a-i admite 
orice, deoarece veselea întreaga companie şi în acelaşi timp 
îi permitea să desfăşoare până la ultima limită calităţile sale 
comice. 

Friedrich dădea sfaturi, dojenea oamenii în ținută 
neglijentă, îl numea pe sergentul Roux „dragul meu”, trata 
cu plăcere pe unii ostaşi drept brute obtuze, îi privea trufaş 
şi dispreţuitor. Şi totuşi, îi înveselea pe interlocutori 
deoarece simpatia sinceră ce o purta paraşutiştilor, printre 
numerele sale de cabotin, era evidentă. Iar tratamentul 
prietenos şi anticonvenţional pe care l-au adoptat 
paraşutiştii în privința prizonierilor i-au inspirat o profundă 
recunoştinţă. 

Ştia perfect limba franceză, avea o cunoaştere 
aprofundată a sintaxei şi un vocabular bogat, superior 
majorității paraşutiştilor, pe care-i corecta bucuros atunci 
când se exprimau greşit. Când dorea, vorbea franceza cu 
un accent aproape imperceptibil. Şi chiar atunci, cum era 
cabotin, ştia să joace, întărind sau atenuând accentul după 
personajul pe care-l incarna. 

Unul dintre cele mai celebre numere a avut ca victimă 
pe caporalul Garcia, originar din Oran, un luptător dur ca 
marmura. 

Friedrich pregătise la bucătărie o căprioară cu miros 
plăcut - nu înainte de a fi dezaprobat masacrarea 
animalului cu puşca-mitralieră. 
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Caporalul Garcia a început felul de mâncare servindu-se 
de degete şi de pumnalul de comando. Cu maniera unui şef 
chelner stilat, Friedrich se înconvoaie în fața paraşutistului, 
prezentându-i pe o farfurie furculița şi un cuţit. Vexat dar 
foarte amuzat, Garcia a mulțumit, a pus mâna pe furculiță, 
dar a continuat să taie în bucăţi vânatul cu pumnalul. În 
acea clipă, Friedrich şi-a început jocul : 

— Aceste obiceiuri mă scandalizează, a declarat el cu 
voce tare sergentului Roux. Dacă doriți să vă mai bucurați 
de bucătăria mea princiară, vă sugerez să faceți cunoscut 
purcelului să savureze vânatul după datină şi cu toată 
considerația care-i sunt datorate. Pe de altă parte, vederea 
acestei arme de asasin îmi aduce aminte cu durere că îmi 
impuneți promiscuitatea unei sumedenii de vampiri însetați 
de sângele alor mei. 

O izbucnire de râs general, câteva aplauze au subliniat 
tirada. 

— Ia spune, Auguste, zice o voce, ne vorbeşti de sângele 
celor din S.S. ? 

Râsetele se intensifică. Friedrich şi-a luat un aer de 
demnitate ofensată. 

— Admit, declară el, că național-socialismul a lăsat să 
înflorească la sânul său oarecare unități de soldați 
turbulențţi, cărora le place să tachineze. O deplâng. Istoria îi 
va recunoaşte ca pe nişte copii teribili ai unei naţiuni de 
virtuoşi şi plină de sensibilitate, de artă şi poezie dar, să nu 
vă înşelați : cel mai necruţător dintre Standartenfuhrerii 
S.S. face figură de porumbel ridicol pe lângă voi ! 

Cu gâtlejul plin, un paraşutist s-a sugrumat de râs. 


Sergentul Roux îl aşteaptă pe Friedrich, pe care l-a 
convocat în micul salon al hotelului. E afundat într-un 
fotoliu spaţios. Laborde şi Noël sunt aşezaţi alături. La 
castelul din Thouars paraşutiştii au găsit cu uşurinţă 
cufărul care conținea mai multe uniforme complete de 
general german. 

— M-ai convocat să vin imediat, dragul meu prieten ? 
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întreabă Friedrich în timp ce intra. 

— Aşază-te şi încetează să faci pe măscăriciul. Am să-ți 
spun lucruri serioase. 

Intrigat, Friedrich abandonează pentru o clipă masca şi 
ia loc. În câteva cuvinte concise şi precise, Roux îi explică 
ce aşteaptă de la el. De data asta, reacția de indignarea 
comedianului nu e simulată, dar foarte repede ia forma 
unui personaj - cel de nobil tratat ca om de rând. 

— Îndrăzniţi să mă schimbaţi pentru un jeep ? Admiteţi- 
mi revolta, împreună cu decepția ce mi-o producețţi ! Un 
vehicul dintre cele mai inestetice ar avea în ochii 
dumneavoastră mai multă valoare decât oceanul de cultură 
pe care-l răspândesc în fiece zi la picioarele voastre ? 

— Nu e acelaşi lucru... Şi-apoi, ascultă-mă bine. 
Războiul e ca şi terminat. Dacă ştii să te arăţi demn de 
personajul pe care ţi-l cer să-l interpretezi, dacă îl duci la 
bun sfârşit înainte de a „vinde” povestea presei 
internaționale, vei face să moară de râs toată lumea pe 
seama americanilor. Asta îți poate deschide o nouă carieră. 

— E un detaliu pe care se pare că îl omiteți : în zilele 
noastre, generalii germani sunt puşi la zid pentru un da 
sau pentru un nu... Nimic nu-mi dovedeşte că generalul 
vostru nu are câteva fleacuri pe conştiinţă... 

— Nici nu-i vorbă să uzurpezi vreo identitate ! Vei fi 
generalul Friedrich von Schiâttorf. Americanii nu poartă cu 
ei lista completă a efectivelor naziste... Pe de altă parte, 
dispunem de o uniformă completă a unui ofițer general de 
pionieri: geniştii reprezintă tot ce e mai inofensiv. 

— Mai întâi, uniforma e pe măsura mea ? întreabă 
Friedrich, demonstrând lui Roux că a câştigat partida. 

— Probabil puţin mai mare, dar m-am gândit din vreme. 
Un croitor o va retuşa. 

— Un croitor de provincie ? zice Friedrich cu o mutră 
îngrețoşată. 

— Trebuie să te mulțumeşti cu ce am. Îmi lipseşte 
timpul să te trimit la Londra. 

— Decoraţiile sunt potrivite gradului ? 
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— Cam slăbănoage, admite Roux, dar nu te îngrijora, 
vom mai adăuga ; avem destule. Şi pentru început, o să-ți 
trântim o Cruce de Fier. 

Friedrich ia un aer visător. 

— Recunosc că apartenenţa la o armă fără strălucire, 
cum e geniul, prezintă, chiar ca prizonier de război, 
avantaje indiscutabile. Dar m-aş fi văzut la fel de bine ca 
general de Waffen S.S., insensibil, arogant, grandios, 
superb, unul din acei homosexuali virili care cântă Wagner 
pe grămada de cadavre. 

— Da, bine, foarte bine. Nu mai visa, oricum, avem 
numai o uniformă. 

— Nu s-ar sinchisi dacă ar fi împuşcat pentru patima 
asta de mistificator, întrerupe Noël. 

— Poate că pentru dragostea lui de teatru, rectifică 
Roux. 

Trei zile trec, în timpul cărora, graţie carburantului 
furnizat de americani, compania realizează un fructuos 
năvod în jurul localității Saint-Martin-de-Macon. Oamenii 
celui de-al 8-lea stick se înapoiază la Montreuil cu 
nouăsprezece prizonieri, printre care şase subofițeri. 

Fără să înțeleagă nimic, subofițerii germani se văd 
decorați de paraşutişti cu Crucea de Fier. 

La rândul său Friedrich, după ca a impus cinci probe şi 
vreo douăzeci de retuşuri, a găsit până la urmă uniforma pe 
gustul lui. 

Noël pleacă către Longué, având ca misiune să prevină 
pe american că la ora 23 un camion va aduce un grup de 
prizonieri, printre care şi un general de divizie. 

Sergentul Roux merge înaintea camionului în Horsh-ul 
său. Friedrich a luat loc alături. 

Americanii se comportă corect. Trocul se face conform 
celor stabilite : rezultat, aproape o sută cincizeci de canistre 
cu benzină şi un jeep. 

Locotenentul jegos este stupefiat de prezenţa lui 
Friedrich. Nu ştie ce atitudine să adopte ; până la urmă, 
bolboroseşte în limba lui încărcată cu inflexiuni din 
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Carolina de Sud : 

— Trebuie să vă considerați prizonier de război, 
generale ! Vorbiţi engleza ? 

— Desigur, tinere. Şi asta nu pare să fie cazul dumitale. 

În continuare, vai ! Friedrich nu şi-a putut juca rolul 
multă vreme. Secretul a fost repede descoperit. 

Americanii au avut fair-play-ul să fie primii care să râdă 
şi au ştiut să înăbuşe numele celor răspunzători de 
întâmplare. 

Dacă farsa nu a avut răsunetul pe care-l sconta 
Friedrich, a fost totuşi publicată, după Eliberarea Franţei, 
în unul din primele numere ale ediției franceze ale ziarului 
New York Herald Tribune. Numeroase reviste au reluat-o şi 
una din ele a publicat chiar o nuvelă. 

În ce-l priveşte pe Friedrich von Schiittorf, urma i se 
pierde în 1951, când obţine, după căsătorie, naționalitatea 
americană la Washington. 


PARTEA A OPTA 


OPERAȚIUNEA AMHERST 


Capitolul 46 


Ar trebui să vă duceţi să-l vedeți pe Lulu, domnule 
locotenent! A devenit nebun! 

— Ce tot îndrugi ? 

— Au sărit în aer. Le Citol, Deschamps şi Lulu au lovit o 
mină. Primii doi nu prea arată frumos. Lulu pare întreg, 
dar aiurează. 

Locotenentul Varnier îşi înfăşoară un fular în jurul 
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urechilor, iese din baracă şi se cațără în jeep. Temperatura 
este de minus 34 grade. 

În ultimele zile ale anului 1944, al 2-lea regiment 
paraşutist a urcat în Belgia pentru a sprijini diviziile 
americane care suportă contraatacul din Ardeni. Stick-ul 
Varnier ţine de trei zile poziţiile din împrejurimile de la Poix 
şi Saint-Hubert. 

Jeep-ul ofițerului se opreşte lângă grupul a trei 
paraşutişti amorțiţi de frig care, fără convingere, îşi lovesc 
şoldurile, bat pasul pe loc şi suflă în mâini. 

Aşezat pe o bornă, un al patrulea pare insensibil la 
frigul polar. Priveşte în gol, clatină din cap şi repetă fără 
încetare : „4,95”. 

Varnier se apropie de el, se apleacă şi îi spune cu 
blândeţe : 

— Ce ţi se întâmplă, Lulu ? Ceai? 

— Vreţi să cumpăraţi un Colt ? Nu-i scump, 4,95, repetă 
Lulu încăpățânat, cu privirea vagă. 

— Hai, bătrâne, doar mă recunoşti, sunt Varnier, 
prietenul tău Varnier, locotenentul Varnier. 

— Locotenentul Varnier, anunţă Lulu, vi-l vând ; nu-i 
scump, 4,95. 

Varnier îşi cercetează cu atenție camaradul. Cu toate că 
nici o rană nu e aparentă, a fost atins de un proiectil în 
ceafă, care i-a provocat un traumatism cranian. Suflul 
cauzat de explozia minei l-a paralizat parțial, rinichiul 
stâng a fost atins de o schijă. 

— Evacuaţi-l la Bertrix, ordonă locotenentul. Luaţi jeep- 
ul meu. 

Lulu este aproape cărat în vehicul. El mormăie în 
continuare : „4,95 nu e prea scump, 4,95”. 


Sergentul Lucien Neuwirth nu a împlinit încă douăzeci 
de ani. În jurul acestui adolescent voinic s-a creat o 
unanimitate de simpatie, constantă şi jovială. Pentru toţi e 
„Lulu”, sau „Lulu-Gueule-d'Ange”, sau încă „Lulu-les- 
Wrens”, aluzie la predispoziția lui pentru auxiliarele 


161 


feminine de la Royal Navy. 

Lucien Neuwirth este evacuat de la Bertrix la Sedan, 
unde îndură un electroşoc, practică medicală aflată încă la 
începuturile ei. Îşi regăseşte destul de repede luciditatea şi 
mişcările motrice, dar o lungă convalescenţă îl va trambala 
de la Sedan la Val-de-Grâce, de la Val-de-Grâce la clinica 
engleză din strada Chaptal, de unde nu va ieşi decât în 
ultimele zile de martie pentru a pleca în permisie la familia 
sa din Saint-Etienne. 

Ca şi totalitatea camarazilor săi de arme, crede că 
pentru paraşutiştii francezi războiul s-a terminat, că 
americanii sunt pe cale să le sune germanilor ceasul cel din 
urmă. 

Neuwirth îşi şi face planuri pentru viața civilă când, la 1 
aprilie, sergentul-şef Payen îl cheamă de la Paris. 

— Lulu, regimentul va fi paraşutat în Germania ! Voiam 
să te previn. Mi s-a spus că eşti complet restabilit şi m-ar fi 
mirat să vrei să nu participi la un asemenea eveniment. 

— Cam groasă păcăleala, glumeşte Neuwirth. Dacă am fi 
fost în 2 sau 3 aprilie, poate aş fi crezut. 

— Nu fi prost, Lulu. Ştiu că eşti în familie şi nu te-aş fi 
deranjat să-ți fac o glumă de 1 aprilie. Admit că e o 
coincidenţă plină de haz, dar nimic altceva. 

— Îmi dai cuvântul ? 

— Cuvântul meu de om, Lulu. Urcă în primul tren. 
Există un pod aerian cu Londra. Te voi aştepta la biroul 
paraşutiştilor de la Ministerul Aerului. 

Saint-Etienne— Paris, Paris—Londra, Londra— Ipswich, 
unde cele două regimente de paraşutişti se află în 
aşteptare. 

Toţi soldații în permisie, din întreaga Franţă, îşi 
scurtează concediul. După exemplul lui Payen şi Neuwirth, 
s-au înştiințat între ei. 

Când cei doi camarazi sosesc în tabără, la 2 aprilie, 
efectivul celor două regimente e practic complet. 

— Aţi călătorit de pomană, băieţi ! le declară sergentul- 
şef Judet. Echipele sunt formate şi definitivate. Vă puteţi 
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înapoia în Franţa. 

— Ce porcărie, urlă Neuwirth. Nu e adevărat, nu veți 
merge în Germania fără noi ! 

— Mai întâi, nu mergem în Germania ci în Olanda. Apoi, 
mai sunt vreo zece care s-au înapoiat înaintea ta aici, la 
căminul lor. De altfel, multe lucruri s-au schimbat în 
absența ta. Se pare că am devenit unități serioase. 

— Rahat ! mârâie Payen, care se îndepărtează 
dezamăgit. 

— Ascultă, adaugă Judet, pe un ton de confidenţă, 
poate că există o soluţie. Îl cunoşti pe Pattus din stick-ul 
nostru ? E bolnav de moarte, îşi scuipă plămânii în 
infirmerie. Încearcă să-l convingi să te lase să pleci în locul 
lui. Aşa cum te cunosc, vei putea găsi argumente fără mare 
greutate. E destul de naiv. 

Neuwirth nu mai aşteaptă continuarea, se repede la 
infirmerie. 

— Spui verzi şi uscate ! Să pleci în locul meu ? se 
indignează Pattus între două accese de tuse violente. 
Urmează să fim paraşutaţi în două sau trei zile ! Până 
atunci mă voi însănătoşi. 

— Te vei vindeca ? replică Lulu. Nu ţi-ai privit mutra ? 
Ai nevoie de vreo doi ani de sanatoriu, da. 

— Doi ani de sanatoriu pentru o gripă, îţi baţi joc de 
mine. 

Neuwirth minte cu neruşinare. 

— Nu vreau să te alarmez, dar tusea ta vine din 
plămâni. Am avut prilejul să văd la Val-de-Grâce nişte tipi 
care aveau exact aceleaşi simptome. Un efort nepotrivit, o 
scară urcată prea repede, un acces de tuse mai puternic, şi 
pleosc ! adio frumoasă tinereţe ! Cioclii te bagă în coşciug în 
timp ce un infirmier mătură plămânii împrăştiați pe 
pardoseală. 

— Opreşte-te, Lulu, după câte spui sunt ca şi plecat de 
pe pământ... 

— Crede ce vrei, dar în locul tău mi-aş trage mai bine 
un glonte în căpățână. Oricum ar fi mai puţin dureros 
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decât să încerci să sari cu paraşuta în starea în care te afli. 

— Pe deasupra, nu am nici o lăscaie, replică Pattus, 
care cedează vizibil. Poţi înțelege ce înseamnă să fii singur, 
înțepenit, pe moarte ? Drumul mi se va părea lung. 

— Oh ! dacă-i numai asta, se poate aranja ! Am în 
buzunar aproape cincizeci de lire sterline. Ţi le pot 
împrumuta. Mi le vei înapoia când vei putea. 

Ochii lui Pattus se luminează. A şi început să 
întrezărească cum se va distra în perioada convalescenței la 
pâlciul din Londra. 

— În aceste condiţii, se schimbă problema. Dacă crezi 
cu adevărat că e riscant pentru sănătatea mea... Şi apoi, n- 
aş vrea să fiu o ghiulea pentru camarazi. 

— Înţeleg, bătrâne, şi mai cu seamă, nu-ţi face griji. La 
urma urmei, ai făcut destule după debarcare. 

— Nu mai mult decât ceilalați. 

— În orice caz, nici mai puţin. Nu fi modest, conclude 
Neuwirth. Na, ai banii, mă duc să-l informez pe Varnier. 

— Nu te grăbi, a şi fost informat. Doctorul m-a declarat 
inapt azi-dimineaţă. 

— Escroc |! zbiară Neuwirth ieşind ca o furtună. 
Povestea tranzacţiei Neuwirth-Pattus face înconjurul 
taberei. Din gură în gură suma se umflă : întregul regiment 
crede că Lucien Neuwirth a plătit o avere „biletul” pentru 

Olanda. 

În ce-l priveşte pe locotenentul Varnier, ela spus fără 
cea mai mică ezitare : 

— De acord, Lulu ! încântat să te ştiu printre noi. 


Ora 23, 7 aprilie 1945. Un număr de 676 de ofițeri, 
subofițeri şi oameni de trupă se pregătesc să urce cu greu 
scările de acces ale avioanelor britanice. De la înființare, 
este cea mai mare operațiune montată vreodată de trupele 
paraşutiste franceze. Generalul de brigadă J.M. Calvert i-a 
adunat pe toţi. Le-a declarat, în limba franceză : 

— Din moment în moment veţi participa la o acțiune 
deosebit de importantă, care va compensa, sper decepțiile 
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ce le-aţi resimțit prin anularea altora. Sper sincer pentru 
voi ca această operațiune să nu fie şi ea anulată, dar nu o 
cred. Am o singură rezervă : timpul nefavorabil. 

Această acțiune va fi diferită de cele la care ați participat 
în trecut, deoarece urmează să aterizaţi într-un sector pe 
care armata canadiană speră să-l atingă după patruzeci şi 
opt de ore de la sosirea voastră. 

Misiunea ce vi s-a încredințat este să produceți la 
maximum confuzie în liniile duşmane, să apărați anumite 
poduri în vederea accelerării înaintării noastre şi, prin 
exemplul vostru, să ridicaţi la răscoală mişcarea de 
rezistență din acest sector. Germanii sunt în acest moment 
deosebit de sensibili față de operaţiunile aeropurtate şi îmi 
dau seama că un anumit număr de comandanți de unități 
ar fi deosebit de fericiți să abandoneze lupta dacă ar avea 
suficiente scuze spre a se justifica. Sper să le puteți 
procura. Avem intenţia să facem pe inamic să creadă, prin 
toate mijloacele de care dispunem, că acțiunea voastră se 
va desfăşura pe o scară mult mai mare decât în realitate. 
Întreaga voastră forță trebuie să fie folosită în scopul de a 
păstra în cel mai înalt grad rezultatul pe un sector cât mai 
mare. 

În această operaţie veţi dispune de prea puţin timp 
pentru a vă crea baze. Să vă orientaţi înainte de a lovi 
duşmanul cu toate forțele de care dispuneți, cât mai 
necruţător, până la sosirea trupelor noastre. 

Principiul meu în timpul acestui război a fost să 
acționez cu îndrăzneală calculată : este un principiu pe 
care vă cer să-l urmaţi. Tot ce ştiu despre voi mă face să 
cred că sunteți oamenii pe care-i aşteptam şi iată o ocazie 
favorabilă să arătați lumii ce puteți face. L-am văzut pe 
generarul Crerar, care comandă Armata I canadiană. Pune 
mare preț pe această operaţiune importantă şi îşi dă seama 
că fără ea, curățirea regiunii ar putea fi o treabă 
îndelungată şi costisitoare, atrăgând după sine suferințe 
suplimentare pentru olandezi. 

Amintiți-vă de antrenamentul pe care l-aţi făcut, 


165 


operațiile la care ați luat parte, astfel încât să nu pierdeţi 
nici un prilej de a pune în practică experiența acumulată în 
ceea ce, poate, va fi ultima voastră bătălie în Europa. 

Încercaţi să vă puneţi în locul germanilor : străduiţi-vă 
să creați în mintea lor maximum de confuzie. 

Sunt mândru de onoarea ce mi s-a făcut de a vă 
comanda, şi vă urez cel mai mare noroc Voi termina 
spunând că aştept de la fiecare dintre voi, oricine ar fi, 
lovituri cât mai dure împotriva duşmanului în timpul celor 
câteva zile de care dispuneți, şi că vă veți lupta cu o 
îndrăzneală calculată în vederea obținerii unor rezultate 
maxime, cu minimum de pierderi. 


Cerul este înnorat, timpul închis. Către ora 22, 
paraşutiştii au fost informaţi că vor fi lansați blind! sau mai 
exact că, pentru prima oară în lume, vor fi paraşutați cu 
ajutorul radar-urilor. 

Toţi se ocupă să-şi închingă acum paraşutele, doi câte 
doi verifică montarea. 

Errard, zis „Crâne d'Obus”, silit să nu participe la 
operațiune din cauza sechelelor unei răni, trece printre 
rânduri şi face cheta pentru dispecerii care au încărcat 
containerele. 

— Banii voştri, băieți ! Daţi-mi monezile englezeşti, 
n-aveţi ce face cu ele, tot veți crăpa cu toţii ! urlă el 
agitându-şi bereta pe care o ţinea în mână după metoda 
cerşetorilor. 

— Nu mă plictisi, n-am bani, anunţă Neuwirth când 
micul paraşutist face să-i sune sub nas prada pe care a şi 
strâns-o. 

— Nu ţi-a lăsat Pattus nici măcar un penny ? Ei bine, se 
poate spune că eşti masochist, ai plătit destul de scump 
biletul pentru infern. 

— Gura, Crâne d'Obus, ai să ne aduci ghinion cu 
tâmpeniile tale. 


1 La întîmplare (N.tr.) 


166 


Neuwirth a păstrat mai multe monezi englezeşti în 
portmoneu. Ştie perfect că pentru a le scoate din 
portmoneul care se află în buzunarele de la piept al bluzei, 
ar trebui să-şi descheie copcile paraşutei. 


Grelele aparate decolează unul după altul. Începe 
searbăda aşteptare pentru paraşutişti. Buletinul 
meteorologice mizerabil. Avioanele sunt zgâlțâite din gol de 
aer în gol de aer. Cel al locotenentului Varnier este atât de 
scuturat, încât dispecerul, prins de scaunul său, nu zăreşte 
lumina roşie care s-a aprins, semnalizându-le să se 
pregătească de salt. Sergentul Judet este cel care a 
observat semnalul. Se ridică şi urlă : 

— Action station ! Pentru Dumnezeu, repede, grăbiți-vă ! 
Într-o dezordine indescriptibilă provocată de violența 
izbiturilor pe care le îndură, paraşutiştii îşi prind legăturile 
de cablul central. Dispecerul încearcă zadarnic să deschidă 

trapa de salt. Se regăseşte în plafonul aparatului, apoi, o 
fracțiune de secundă mai târziu, e placat la podea. Judet şi 
Varnier sunt obligați să-l ajute. Lumina verde este aprinsă 
de un minut când Varnier sare în frunte, urmat de toți 
ceilalți. 

În intervalul de timp scurs ca urmare a confuziei create, 
avionul a reluat altitudinea, şi când paraşutiştii îl părăsesc, 
e aproape la o mie cinci sute de metri. 

Paraşutiştii încearcă pentru prima oară curioasa 
senzație pe care o provoacă traversarea norilor. 

În întuneric, Neuwirth distinge pământul. E atât de 
neted, că mai întâi îi e teamă să nu fie un lac, apoi un vânt 
puternic îl deviază şi îşi dă seama că va ateriza în copaci. 
Strânge picioarele şi aşteaptă. 

Atinge uşor coroana unui arbore. În trecere, trupul său 
rupe crengile. Deasupra lui, pânza paraşutei e sfâşiată în 
bucăți. Totuşi, reuşeşte să atingă pământul nevătămat, în 
cel mai extraordinar slalom prin rămuriş. 

Nu are nici o idee de locul unde se află, fiind incapabil 
să-l situeze pe hartă, chiar cu aproximaţie. În plus, nici cel 
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mai mic semn despre prezența camarazilor săi de salt. 

Neuwirth constată că se află la liziera unei păduri. 
Zăreşte în centrul a ceea ce crede a fi o pajişte, minuscule 
licăriri fosforescente destinate a face reperabile 
containerele. Se îndreaptă spre ele. Ajuns şi el la pământ în 
aceleaşi condiţii la o sută de metri depărtare, sergentul-şef 
Judet se îndreaptă cu un reflex identic spre micile licăriri 
de reper. Cei doi oameni se întâlnesc. 

— Nimic spart ? întreabă pe şoptite Judet. 

— Nu, şi e un miracol. Am căzut pe un copac. 

— Şi eu. Ai vreo idee de locul în care ne aflăm ? Am fost 
lansați cu o eroare minimă de douăzeci de kilometri. 

Soseşte la rândul său locotenentul Varnier. Apoi Le 
Berrigot, Legras şi Olivier. Toţi au reuşit să aterizeze fără 
incidente şi să zărească scânteierea containerelor. Cei şase 
oameni transportă în grabă containerele cu arme şi 
aprovizionare şi se duc în pădure, în care se ascund şi 
aşteaptă. 

Răsăritul cețos nu le aduce nici cea mai neînsemnată 
indicație în privința poziției în care se află. Sunt chiar 
incapabili să evalueze suprafața refugiului lor păduros. Nu 
ştiu dacă se găsesc la marginea unei pădurici sau într-o 
pădure imensă. 

— Rămânețţi aici, mă duc să văd, zice Varnier. În afara 
unei întâmplări neprevăzute, nu vă mişcați. 

Locotenentul nu ia cu el decât o carabină uşoară şi se 
îndepărtează spre sud, lăsând sergentului Judet 
responsabilitatea micului grup. Subofițerul propune : 

— Bine, băieţi, lungiţi-vă. Păzesc eu. Încercaţi să mai 
dormiți puțin. Nu puteţi şti când veţi mai avea din nou 
prilejul. 

Lucien Neuwirth se culcă pe spate, cu capul rezemat de 
raniţă. Închide ochii, dar nu se poate hotărî să doarmă. 
Deschide ochii. 

— Pentru numele lui Dumenezeu, exclamă el, priviţi ! 

Arată cu degetul coama copacilor : fâşii de paraşută, ca 
nişte stindarde, flutură în vântul uşor. Să se cațăre, ar fi 
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primejdios, chiar imposibil. Crengile sunt prea firave pentru 
a susține greutatea unui om. Cei cinci paraşutişti nu-şi pot 
lua ochii de la fragmentele de mătase care sunt sigur 
vizibile, cu ajutorul binoclului, la o distanță de zece 
kilometri. 

— Nu facem nimic, zice până la urmă Judet, sau mai 
bine, să ne rugăm. De aici putem vedea venind funestele 
surprize. Dacă ne înfundăm în pădure va fi mai îndoielnic. 
Şi-apoi, am promis locotenentului să-l aşteptăm. 

Opacitatea ceţei se atenuează încetişor. Întinderi mari, 
fluide, aleargă pe pajişte. Judet distinge la orizont o clădire. 
Îşi ia binoclul. Camarazii lui îi descoperă un surâs pe obraz. 

— Nici o îndoială, băieți, în orice caz suntem în Olanda. 

— Vezi lalele ? 

— Nu, doar o moară, şi încă cu aripi care se rotesc. 

Trece binoclul lui Neuwirth, apoi, unul după altul, 
paraşutiştii admiră aripi umbrite care se învârtesc cu 
graţie. 


Capitolul 47 


Ca majoritatea morilor din Olanda, podul celei din 
pădurea Zwolle a fost amenajat de germani ca observator. 
Din zori până în amurg, doi pândari se schimbă cu 
regularitate şi transmit prin telefon, la un post central, cele 
mai neînsemnate mişcări suspecte. 

Mai cu seamă în această zi de 8 aprilie 1945, oamenii de 
veghe sunt deosebit de atenţi, deoarece în cursul nopții 
avioanele au zburat deasupra lor, atingând aproape 
acoperişul. Au fost preveniţi prin telefon la moment : „Nu 
luaţi nici un pic de repaus, deschideţi ochii, ei trebuie să 
lanseze paraşutişti. Transmiteţi imediat cel mai neînsemnat 
eveniment”. 

— Văd un drapel într-un copac, declară unul dintre 
pândari. 
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Celălalt face haz : 

— Chiar dacă sunt paraşutişti, nu cred că ar fi atât de 
proşti să se cațăre în copaci pentru a-şi agăța acolo 
drapelul. 

— Vino să vezi singur ! Nu sunt nebun. 

Al doilea pândar ia un binoclu mult mai puternic. 
Liziera pădurii Zwolle este aproape la şase kilometri. Omul 
distinge foarte greu, suficient totuşi pentru a înțelege. 

— Pentru numele lui Dumnezeu ! Cheamă repede 
Westerbork ! 

Celălalt învârteşte manivela telefonului de campanie, 
întrebând : 

— Ce-ai văzut ? 

— Multe necazuri în perspectivă. Dă-mi receptorul. 

— Zwolle post, herr major. Am reperat fragmente de 
paraşute pe coama copacilor din marginea pădurii Zwolle. 
Mai rămâneți o secundă la aparat, vă transmit coordonatele 
exacte de pe hartă. 

Din Westerbork, maiorul de la Feldgendarmerie cheamă 
la Assen cartierul general al Wehrmacht-ului. 

— Ştiu, răspunde colonelul. Au lansat toată noaptea. 
Toate unităţile noastre cutreieră regiunea. Nu mai am pe 
nimeni să trimit în sectorul vostru. 

— Dar ai mei sunt localizaţi, sunt cu siguranţă în 
pădurea Zwolle. 

— Şi atunci ? Propui să mergem împreună ? Sunt două 
ore de când trimit trupe la dreapta şi la stânga. Am şi 
primit rapoarte despre lupte scurte. Unităţile noastre 
controlează regiunea şi toată lumea îi fugăreşte. Sunt 
unități din S.S., paraşutişti şi chiar jandarmi de-ai voştri. 

— Paraşutişti ? Şi dacă i-aş chema pe cei din 
Groningen ? 

Colonelul păstrează tăcerea un lung moment înainte de 
a răspunde : 

— Nu vă pot interzice, dar nu aprob. 

— Ţara e în primejdie, domnule colonel. Fuhrer-ul a 
ordonat să folosim orice posibilitate. 
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— Ştiu, bătrâne, voi răspunde poate foarte repede de 
laşitatea mea, dar nu am curajul să aprob ceea ce îmi 
cereţi. 

— În acest caz, îl voi avea eu în locul dumneavoastră. 

— Vă repet, nu vă pot opri. 

Maiorul rămâne cu mâna pe receptor, pe care tocmai l-a 
aşezat în furcă. Apoi învârteşte manivela şi cere să i se dea 
cu prioritate numărul de telefon al şcolii paraşutiste din 
Groningen. 

Şcoala de paraşutişti din Groningen este comandată de 
un locotenent în vârstă de patruzeci şi cinci de ani : Kurt 
Roeder. 

Rănit în rândurile trupelor generalului Franco în timpul 
revoluției spaniole, rănit grav în timpul bătăliei din Creta, 
lăsat ca mort pe frontul de Est, Kurt Roedereste pe trei 
sferturi paralizat. O atelă mecanică îi susține rinichii, 
piciorul stâng e artificial, detonatorul unei grenade i-a 
străbătut fața intrând sub bărbie, ieşind prin falcă. Are, în 
plus, un ochi de sticlă şi o mână de lemn. Dar locotenentul 
Roeder, erou al celui de-al 3-lea regiment paraşutist, şi-a 
păstrat intact timbrul vocii de care se foloseşte pentru a-şi 
mări prestigiul, deja imens, pe lângă elevii şcolii. 

Pentru a-l ajuta, are alți şaisprezece mari mutilați de 
război sub ordinele sale, scăpațţi şi ei cu viață din divizia 
Creta. Veterani din al 3-lea regiment de puşcaşi sau din 
primul regiment de paraşutişti de asalt. 

Bătrânul locotenent jubilează, a reperat adineauri pe 
hartă amplasamentul exact al pădurii Zwolle. Urlă ordine 
care se transmit pe acelaşi ton. Se sună adunarea. Opt sute 
de paraşutişti sosesc, alergând în marea curte de onoare. În 
zece secunde sunt aşezaţi într-a ordine uimitoare : fiecare 
grupă în careu, nici un umăr nu-l depăşeşte pe celălalt, nici 
un guler nu e descheiat, cizmele strălucesc, puşţtile, 
cunoscutele Sturm-Gewehr, se aseamănă cu arme de 
expoziție. Rigiditatea poziției de drepţi este atât de mare 
încât te-ai putea întreba dacă soldații nu-şi rețin respirația. 

— Paraşutişti ! strigă în gura mare Roeder, fără să 
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ordone repaus, astăzi 8 aprilie 1945, sunteţi hărăziți să 
aveți prima onoare a vieţii voastre de a fi slujitorii Führer- 
ului. Urmează să luptaţi. Pentru botezul focului veți 
înfrunta elita armatelor duşmane, o altă trupă de soldați 
străluciți, paraşutişti englezi rătăciți în serviciul unei cauze 
mârşave. Suntem însărcinați să nimicim un batalion care 
s-a refugiat în pădurea Zwolle, la vreo cincizeci de kilometri 
spre sud. Trebuie să învingeți. Nici morților voştri nu le voi 
ierta înfrângerea. Heil Hitler ! 

Dintr-o singură mişcare, opt sute de braţe se întind, opt 
sute de voci urlă : 

— Heil Hitler ! 

Decanul elevilor şcolii paraşutiste este în vârstă de 
şaisprezece ani şi patru luni. Mai mulți băieţi n-au atins 
încă cel de-al cincisprezecelea an. Au fost selectați printre 
cei mai fanatizați din „Hitler Jugend”. Creierul lor de copii a 
fost infectat de doctrinele naziste. Au devenit nişte maşini 
implacabile, o rotiță dintr-un sistem neînduplecat. Fără 
şovăială şi fără să cugete cântă, merg, aleargă, dorm, se 
trezesc, mănâncă, beau, pe baza ordinelor urlate. Îşi fac o 
fală din aservirea lor la glasul stăpânului care azi le-a 
ordonat să ucidă şi să moară. 

Primul care zăreşte camioanele e Berrigot. La 
extremitatea opusă a câmpului, ele se rânduiesc pe 
marginea şoselei, apoi altele le dublează şi dispar în 
conturul curbei din direcția pădurii. 

Manevra este evidentă. Ei sunt reperaţi, duşmanul îi 
încercuieşte. 

— Cred că suntem curăţaţi, mormăi Legras, care a 
numărat patruzeci şi patru de camioane. Câte douăzeci de 
ostaşi în fiecare vehicul, asta înseamnă efectivul unui 
batalion mare. Ce facem ? Ridicăm braţele ? 

— Nu pot, întrerupe Neuwirth. De când am fost rănit, 
asemenea mişcare îmi dă crampe. 

— Am impresia că pentru a veni spre noi, supralicitează 
Judet, primii vor traversa câmpia, iar ceilalți care sunt pe 
cale să ne înconjoare, se vor îndesa în pădure. Pot fi destul 
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de cretini să apară la loc deschis, în grupe de câte o sută 
cincizeci sau două sute. Şi cum, orice s-ar întâmpla, orice 
ar face, nu vor putea ucide niciodată mai mult de cinci, 
putem considera cu anticipație că suntem câştigători. 

— E o manieră interesantă de a vedea lucrurile, admite 
Neuwirth. 

Paraşutiştii dispun de două puşti-mitralieră, ținute 
asupra duşmanului la adăpostul codrului bătrân. 

— Priveşte, strigă Le Berrigot. Ai dreptate, vin’ încoa'! 
Sunt ridicoli ! Pe o singură linie ! 

— Cum de nu, aprobă Judet care jubilează, trebuie să 
ne creadă în centrul pădurii. Nu o să ne meargă mai bine 
din cauza asta, dar vom avea ceva vreme până să sărim în 
aer. Declanşând muzica de la cincizeci de metri depărtare, 
ar trebui să culcăm jumătate dintre ei. Şi cealaltă îşi va croi 
drum ca un zbor de vrabie. Neiîndoielnic, ceea ce ne va 
cădea în spinare prin spate va fi cu siguranță mult mai 
costisitor pentru noi. Până la urmă va fi apă chioară... 

Elevii paraşutişti înaintează fără cea mai mică ezitare, 
fără cea mai mică teamă. Sunt la mai puţin de şaptezeci şi 
cinci de metri când Judet, urmat de Neuwirth, declanşează 
tirul. 

Francezii n-au remarcat excesiva tinereţe a agresorilor 
lor. Cu casca pe cap, înarmaţi, în cizme, adolescenţii se 
aseamănă cu toți soldații din lume. 

Dar viteza lor de reacție îi surprinde pe paraşutişti. La 
prima rafală, totalitatea şirului se culcă dintr-o singură 
mişcare. Copii nu rămân pe loc nici o fracțiune de secundă. 
Fac salturi în toate sensurile, ca nişte canguri tineri, într- 
un balet asincron, fulgurant şi neprevăzut. 

Neuwirth şi Judet nu pot trage decât rafale scurte 
asupra acestor ținte care țâşnesc şi împroaşcă, dar în 
ansamblu nu-şi ating scopul. 

— Sunt nişte lăcuste, de necrezut! urlă Neuwirth. 

Făcând salturi în toate direcțiile, înspăimântătorii copii 
se apropie. 

— Ne desprindem ! strigă Judet. Ne înfundăm în pădure. 
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Adjutantul şi sergentul iau sub braț puştile-mitralieră şi 
se îndepărtează în goană printre arborii care-i pun 
deocamdată la adăpost. 

Le Berrigot e în frunte. Ajunge la un şanţ care 
şerpuieşte în serpentine mari printre copaci şi vegetaţie. În 
locul unde şanțul face un „S”, Judet ordonă să se oprească 
fuga. 

— Aici ne putem apăra din toate părțile. N-am putea 
găsi ceva mai bun. 

Într-adevăr, paraşutiştii sunt atacați din toate părţile. Şi 
în jurul lor cercul se strânge inexorabil. Copiii fac dovadă 
de o temeritate demoniacă. Economisindu-şi muniția, 
francezii trag lovitură cu lovitură. De patru ori Judet loveşte 
ținta, doboară cu certitudine patru germani. 

— Faceţi ca şi mine ! Trageţi în câte unul! urlă el. 

Dar precizia împuşcăturilor francezilor nu frânează 
înaintarea tinerilor lor agresori. Se expun, cad, cu toate că 
acum îşi pot da seama de incapacitatea pradei lor. 

Paraşutiştii îşi epuizează muniţia într-un veritabil 
măcel. Au rezistat vreo zece minute. Nu le mai rămân decât 
Colturile, pe care le golesc in următoarele treizeci de 
secunde. Judet declară cu calm : 

— Nu mai am decât un glonț. 

Îl trage fără emoție în postul de radio Eureka. 

— Îngropațţi toate pumnalele de comando, ordonă el. 

Paraşutiştii se execută fără convingere. Convenţiile de la 
Geneva par de mult depăşite. 

— V-au mai rămas gloanțe în Colt ? întreabă Judet. 

— Trei. 

— Două. 

— Unul. 

— Patru. 

— Hai, sus ! Înaintăm. 

Cei cinci paraşutişti părăsesc şanțul cu pistolul în 
mână. Trag până la ultimul cartuş. Doar Neuwirth este 
atins de riposta inamicului. A primit un glonte în coapsă, 
care i-a atins uşor şi sexul, un al doilea în umăr, al treilea 


174 


în gleznă. Cade, dar nu rămâne inconştient decât aproape 
un minut. 

Când îşi revine, cei patru tovarăşi ai săi sunt în picioare, 
cu mâinile ridicate, înconjurați de germani, care au 
îndreptate spre ei pistoalele-mitralieră. 

— Merge, Lulu ? întreabă Judet care şi-a dat seama că 
prietenul lui şi-a recăpătat cunoştinţa. 

— Merge ! Dar m-am înapoiat din mormânt. Am primit 
trei, şi un glonte era să-mi radă... 

— Încearcă să te ridici şi să ne urmezi. Copiii ăştia sunt 
odioşi, nişte nebuni furioşi. 

Cu un efort dureros, Neuwirth se ridică în patru labe, 
apoi, sprijinindu-se pe piciorul nevătămat, se ridică în 
picioare. Abia atunci constată vârsta „învingătorilor”. 

Sunt mai bine de o sută, printre care nu distinge decât 
doi adulți, doi sergenți handicapaţi fizic care, neîndoielnic, 
discută despre soarta lor. 

Cu mâinile ridicate, paraşutiştii, sunt împinşi către un 
luminiş din apropiere. Unul dintre subofițeri îi aşază într- 
un rând. Din instinct Judet înțelege. 

— Nu-mi voi cunoaşte niciodată fiul, strigă el. Rămas 
bun, băieți. 

Cu un an în urmă, Judet s-a căsătorit la Londra cu o 
englezoaică, şi soția lui era pe cale să nască. 

Răsună un ordin. Cu dinții strânşi, vreo zece copii dau 
drumul rafalei din imediata apropiere. Paraşutiştii se 
prăbuşesc. Noi ordine izbucnesc. În timp ce tinerii călăi 
schimbă încărcătoarele armelor, revoltătorul batalion se 
regrupează. 

Cântând, copiii se înapoiază la camioane şi reiau 
direcția „şcolii” lor. 


Lucien Neuwirth a înțeles numaidecât că nu a fost atins. 
A simțit totuşi o lovitură violentă la înălțimea inimii, un şoc 
care i-a împins bustul într-o mişcare de dezechilibru, care 
l-a făcut să cadă. 

Cu ochii închişi, abia respirând, o face pe mortul. S-a 
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silit mai mult de cinci minute să rămână împietrit, cu gura 
deschisă, pândind cel mai mic zgomot insolit. N-a sesizat 
decât foşnetul pădurii. Atunci, deschide ochii cu prudenţă, 
întoarce capul. Germanii au plecat cu toţii. Ar putea crede 
că a avut un coşmar dacă trupurile prietenilor săi zăcând 
lângă el n-ar fi adus jalnica mărturie a sângerosului 
masacru. 

Numai Judet a căzut cu fața înainte. Oliver, Legras şi Le 
Berrigot s-au prăbuşit pe spate. Cei trei oameni, cu ochii 
mari deschişi, par a căuta să descopere cerul prin 
împletitura deasă a crengilor. 

În patru labe, Neuwirth se duce de la unul la altul şi le 
închide ochii. După aceea, întoarce trupul lui Judet. 

Pământul moale s-a lipit de obrazul muiat de sudoare. 
Folosindu-se de fularul adjutantului, Neuwirth îi şterge 
obrajii şi pleoapele. Apoi închide ochii prietenului său 
Judet. Îşi sprijină braţul pe pieptul mortului pentru a reuşi 
să se ridice şi se îndepărtează de grămada de cadavre. 

Merge, cu creierul învăluit în ceață, cu sufletul învârtejit 
într-un halucinant carusel. Îşi recapătă rațiunea încetul cu 
încetul, în clipa în care i se desenează în minte 
insuportabila imagine a tragediei pe care a îndurat-o 
adineauri. 

Simte înălțându-se în el o imensă disperare, o afecțiune 
sfâşietoare pentru rămăşiţele pământeşti ale celor 
executaţi, pe care e constrâns să le lase pradă insectelor 
lacome ale pădurii. 

Aude ultimele cuvinte ale lui Judet : „Nu-mi voi 
cunoaşte niciodată fiul...”, revede mutra lui frumoasă, de 
brută simpatică, la Ipswich, când a primit scrisoarea lui 
Doris : „N-ai avea să-mi împrumuți vreo zece lire, Lulu ? 
Trebuie să ofer şampanie, şi sunt lefter. Voi avea un fiu, 
bătrâne. În şase luni un fiu, îți dai seama...” 

Emoţia îl sfâşie pe Lucien. Colţurile gurii i se lasă în jos, 
bărbia i se strânge. „Nu trebuie să plâng” luptă el cu 
disperare. „Dacă plâng, nu mă voi putea opri, mă voi 
prăbuşi pe loc şi voi plânge pentru veşnicie...” Îşi muşcă 
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buzele, pentru a-şi ţine lacrimile. Îşi contractă întregul 
trup, încearcă să-şi îndrepte atenția asupra durerii, intense 
pe care i-o pricinuieşte fiecare pas, nu reuşeşte să adune în 
el decât efluviile în creştere ale suferinței sale. Atunci se 
clatină. Scoate un urlet inuman de furie şi disperare. 
Plânge. Smiorcăie ca un copil care vrea să atragă atenția 
asupra durerii sale puerile. 
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În martie 1945, toate regimentele paraşutiste S.A.S. au 
fost încredințate generalului de brigadă J.M. Calvert. 
Tânărul general are înfăţişarea unui mic bivol agresiv şi 
certăreț. Se înapoiază din Extremul Orient unde, ca adjunct 
al generalului Wingate, s-a remarcat în fantasticele lupte 
prin jungla birmană. 

Al treilea Reich este în agonie. În afara statelor majore 
militare, opinia publică e de părere că războiul e sfârşit. 
Atenţia este mai mult îndreptată către intrigile politice care 
se înnoadă, decât asupra mişcării armatelor care continuă 
totuşi lupta lor îndârjită împotriva unui duşman muribund, 
care refuză evidenţa şi care, în multe cazuri, alege moartea 
în locul înfrângerii. 

Întâia armată canadiană continuă o înaintare greoaie şi 
ucigătoare în Olanda. 

În dimineaţa de 28 martie, generalul Belchem, general 
de brigadă la statul major general (secția operațiuni) al 
celui de-al 21-lea grup de armate de la Bruxelles, intră în 
contact cu generalul Calvert. 

Patruzeci şi opt de ore mai târziu, în Olanda eliberată, o 
conferință îi reuneşte pe J.M. Calvert, colonelul Beament de 
la statul major al armatei canadiene, locotenent-colonelul 
Derome, reprezentant al forțelor speciale pe lângă armata 
canadiană. 

Întrevederea are drept scop eventualitatea unor 
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paraşutări de mici grupe de comando în spatele liniilor 
inamice. lată fragmente din raportul secret al generalului 
Calvert, notele sale privind pregătirea operaţiunii care 
trebuia să ia numele de cod ,„Amherst” : 

„În general vorbind, concepţia era următoarea : Armata 
1 canadiană avea ca misiune, în ordinea priorităților (după 
nota rectificatoare din martie 1945) : 

1) Să deschidă şi să asigure în folosul lor şoseaua 
Arnhem - Zutphen. 

2) Să curețe nord-estul Olandei. 

3) Să curețe nord-vestul Germaniei până la linia Weser. 

Al 2-lea şi al 3-lea regiment de vânători paraşutişti vor fi 
paraşutați deasupra unei zone cuprinsă în triunghiul 
Groningen, Coeverden, Zwolle, cu aproape patruzeci şi opt 
de ore înaintea elementelor noastre de avangardă, având ca 
misiune : 

1) Să cauzeze maximum de confuzie în regiune şi să-l 
împiedice astfel pe duşman să se stabilească pe orice 
poziţie stabilă. 

2) Să pună stăpânire şi să împiedice distrugerea 
podurilor, neutralizând încărcăturile de demolare, pentru a 
grăbi înaintarea forțelor noastre terestre. 

3) Să pună stăpânire şi să păstreze aerodromul de la 
Steen-wijk. 

4) Să pună în mişcare Rezistenţa din regiune. 

Am insistat că, pe cât posibil, ar fi esențial ca un 
comandant unic să fie responsabil pentru a da ordinul de 
executare a paraşutării. Acest lucru îl spun având în vedere 
experiența precedentă, pe care am avut-o cu prilejul 
operațiunii Gerrard, în fruntea Armatei a 2-a. Prea multe 
Înalte Comandamente erau atunci interesate. Rezultatul a 
fost că operaţiunea nu a mai avut loc niciodată. Timing 1-ul 
unei asemenea operațiuni este o problemă delicată şi este 
esențial ca un comandant care se află pe teren să poată da 
ordinul de executare, în legătură cu comandantul trupelor 


1 Sincronizarea (N.tr.) 


178 


S.A.S. sau cu reprezentantul său, operațiunea fiind oricând 
supusă anulării de comandantul aviaţiei, ținând seama de 
vreme sau alte împrejurări”. 

„Hotărârea de a lansa operațiunea Amherst a fost 
delegată comandantului corpului 2 canadian. Armata 
canadiană aprecia că această acțiune trebuia să fie 
declanşată cel mai devreme la 14 aprilie. În realitate, s-a 
cerut să fie executată cu opt zile mai devreme. Mai înainte, 
am ordonat punerea în stare de alarmă operațională 
apropiată a tuturor trupelor S.A.S., astfel încât ele să fie 
disponibile în orice clipă. 


Pregătire 

După ce am trimis prin radio dispoziţiile necesare, m- 
am înapoiat cu avionul la cartierul meu general în Essex şi 
am dat o schiță de plan colonelului Prendergast, 
comandant adjunct al Forţelor aliate. Noi, cei de la Armata 
canadiană, am convenit să ținem o a doua conferință 
pentru a finisa detaliile. Colonelul Prendergast a asistat la 
această conferință. S-a mai ținut o conferință la al 38-lea 
grup, şi corpul I aeropurtat britanic şi-a dat aprobarea, lo- 
cotenent-colonelul Collins, de la biroul I (S.A.S.) al corpului 
aeropurtat, fiind prezent şi participând la discuţii. Cele 
două batalioane au primit ordinul să se adune într-o zonă 
pentru a se echipa şi să primească ordine şi pentru a 
elabora planuri detaliate pentru fiecare grupă. Dificultatea 
de a găsi zone de lansare convenabile a pus câteva 
probleme, dar până la urmă planurile au fost acceptate de 
Marele Cartier S.A.S. în ziua de 4 aprilie. După ce l-am 
văzut la înapoiere pe colonelul Prendergast, am plecat eu 
însumi în Olanda, ca să pun la punct paraşutarea. Mă 
grăbeam, deoarece am fost informaţi că elemente avansate 
ale armatei canadiene au şi atins Coeverden, şi implicit 
zonele noastre de lansare. M-am dus la al 2-lea corp 
canadian şi am fost foarte bine primit de şeful de stat major 
şi de comandantul corpului de armată. 
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Rezistența 

Am lucrat de la un cap la altul în cea mai strânsă 
cooperare cu locotenent-colonelul Derome, reprezentantul 
Forțelor speciale pe lângă armata canadiană. Era la fel de 
important pentru el ca şi pentru noi, din pricina problemei 
ridicate, de a pune în mişcare Rezistenţa, ca acțiunea să nu 
fie prematură. A mai cerut un oarecare răgaz pentru a 
preveni personalul în cauză. Implantarea patrioţilor în 
regiune nu părea prea importantă, căci niciodată regiunea 
nu a fost considerată prea bună pentru organizarea 
Rezistenței. 


Considerente „Aer” 

Poate fi de oarecare valoare de notat cum considerente 
aeriene au afectat planurile noastre din punct de vedere 
S.A.S. Primul considerent era că, din cauza condițiilor 
meteorologice nefavorabile, anularea acțiunii s-ar fi dovedit 
necesară şi în consecinţă trebuia luată o decizie în ce 
priveşte raportarea sau nu a operațiunii pentru noaptea 
următoare. O anulare de acest fel ar fi putut produce haos 
în grupul Rezistenței - aspect despre care trebuie să se țină 
seama întotdeauna. 

În al doilea rând, problemele care priveau planul de zbor 
includeau paraşutarea de jeep-uri. Se proiecta lansarea a 
18 jeepuri în anumite zone, aproximativ o oră după 
paraşutarea elementelor din linia întâi. Din nenorocire, n-a 
mai practicat niciodată în antrenamentul oamenilor, să 
sară din avioane transportând în acelaşi timp jeep-uri 
înarmate. În plus, ţinând seama de proasta vizibilitate din 
cursul nopții în care urma să se desfăşoare acțiunea, 
R.A.F.-ul n-a putut garanta o mare precizie. Paraşutarea 
jeep-urilora fost aşadar anulată. În viitor, şi dacă se fac 
alte experienţe, nu e deloc necesar să se întâmple acelaşi 
lucru. 

Al treilea factor din planul de zbor era de aflat dacă se 
putea efectua sau nu paraşutarea deasupra propriilor 
noastre linii. Armata canadiană a studiat cu grijă problema 
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şi a ordonat tăcere antiaerienei asupra întregii regiuni şi, 
condiţie indispensabilă, a obținut-o şi deasupra zonei 
grupului 21 de armate. Celui de-al 38-lea grup îi era frică 
mai mult de propria antiaeriană decât de aceeaa 
duşmanului, dar această precauţie a fost un succes sută la 
sută, şi nici un tir de antiaeriană nu a fost întâlnit. 

Din cauza înaintării rapide spre Coeverden, zonele de 
lansare au fost atinse, sau erau prea aproape de liniile 
noastre pentru a fi eficiente. Au rezultat schimbări de ultim 
minut în zonele de lansare, ceea ce însemna o consfătuire 
de ultimă oră pentru piloți şi reamenajări speciale pentru 
controlul radar. 

În plus, cu puţin înainte de a se pregăti acţiunea, 
amplasamentele de control radar ale armatei canadiene au 
trebuit să fie deplasate din cauza modificării situației 
armatelor noastre de uscat. Asta a avut ca rezultat că nu 
s-a putut dispune decât de o intersecție foarte limitată a 
fascicului radar, având drept consecinţă o mai mare eroare 
de calcul, neprevăzută inițial. Aceasta e probabil cauza 
principală a greşelilor de lansare care au rezultat. 


Comunicaţii 

Procedura transmisiunilor concepută la început pentru 
această operaţie era următoarea : toate stick-urile, 55 în 
total, transportau mici posturi receptoare, fiecare cu un cod 
separat prin canalul cărora puteau primi ordine de la 
B.B.C 1.Timpul de emisie, limitat la patru ore pe zi, a dus la 
imposibilitatea transmiterii celor 55 de mesaje separate în 
acest interval de timp scurs. Din această cauză, 
comunicările către trupele în campanie n-au fost 
satisfăcătoare. Nu exista un cod general prin care se putea 
comunica repede cu toate grupele. Aceasta se datora unei 
aplicări prea stricte a principiilor de securitate. Or, într-o 
operațiune de asemenea natură este cu totul imposibil 


1 British Broadcasting Corporation (B.B.C.) - posturile de radio 
britanice. (N.tr.) 


181 


pentru inamic, în timpul limitat atribuit, să se folosească 
din plin de toate informațiile pe care le transmiteam. Ar fi 
trebuit să fie posibil să imaginăm un cod mult mai lesnicios 
şi mai simplu pe care gradațţii şi oamenii de trupă să-l 
poată folosi. 

Fiecare batalion transporta patru posturi emițătoare. 
Ele trebuiau să opereze în acord cu Marele Cartier S.A.S. de 
la Essex, care transmitea mesajul armatei canadiene pe 
calea cea mai rapid posibilă, fie prin legătura directă 
Phantom sau prin teletype. Mai mult, au fost instalate 
posturi la armata canadiană pentru a intercepta aceste 
mesaje pe măsură ce erau restransmise de Marele Cartier 
S.A.S. posturilor aflate în campanie. La acea vreme nu 
ştiam cum ar putea funcționa bine asemeneatreabă. Din 
fericire, totul a mers foarte bine şi P.C.-ul tactic S.A.S. al 
armatei canadiene a putut obţine foarte repede informații 
de la trupele aflate pe câmpul de luptă. 

Hotărâsem, cu aprobarea generalului comandant, să 
ataşez armatei canadiene un mic post de comandă tactic. 
El ne-a ajutat din plin, dându-ne tot sprijinul în materie de 
operatori radio etc, cu toate că la rândul nostru, am 
furnizat câteva posturi proprii şi operatori. De obicei, în 
operațiuni de acest fel, critica principală formulată de 
trupele aflate în spatele liniilor inamice este că informaţiile 
pe care le transmit nu sunt folosite din cauza întârzierii pe 
care o pun în a le comunica ; în consecință, metoda folosită 
în acest caz este demnă de a fi notată ; ea a fost, cred, la fel 
de aproape de o reuşită completă o dată înfrânte piedicile 
inițiale. Mesaje de pe front, transmise din Marea Britanie, 
au fost interceptate la armata canadiană de posturi 
Phantom. Aceste mesaje erau în franceză şi, după 
descifrare, au fost traduse şi distribuite pe căi normale de 
armata canadiană, adică de Watchkeeper 1 şi de serviciul de 
informaţii operaționale care au hotărât difuzarea către toți 
cei interesați. 


1 Serviciu de veghe (Nitr.) 
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Mişcarea trupelor terestre 

Cum am notat în evaluarea făcută la 30 martie, Armata 
canadiană nu prevedea să facă vreo preparativă mai 
devreme de 14 aprilie. Cu toate astea, după spargerea 
frontului la Emmerich, a 4-a divizie blindată canadiană a 
înaintat cu rapiditate asupra localităţii Coeverden şi a 
primit ca misiune să înainteze de-a lungul axei către 
Oldenberg. Divizia blindată poloneză a înaintat atunci spre 
nord, dar a fost mai târziu deviată pe axa Papenburg. 

Mesaje au fost trimise la 8 aprilie, anunțând că 
operațiunea Amherst va avea loc la 8/9 aprilie dacă o vor 
permite condițiile atmosferice.” 
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Deplorabilele condiții atmosferice care au făcut ca, 
împotriva oricărei prudenţe, cele două regimente 
paraşutiste franceze să fie lansate în liniile inamice din 
Olanda, au avut consecinţe tragice. 

Practic, nici un stick nu a aterizat la punctul prevăzut, 
abandonând în mijlocul furtunii aproape şapte sute de 
oameni, într-un nemilos joc de noroc. 

Pentru a se înțelege condiţiile în care au avut loc 
paraşutările din 7 spre 8 aprilie, trebuie înainte de toate să 
ne facem o idee de enorma dificultate ce o încearcă un 
paraşutist pentru a face o mişcare oarecare din clipa în 
care era înhămat, gata de salt. 

La picioare, kit-bag-ul, un sac de vreo patruzeci de 
kilograme, care era destinat să fie lansat şi să atârne la 
capătul unei chingi lungi după salt. Pe spinare, paraşuta, 
ale cărei curele blocau total cele patru membre, casca şi 
armele transformau oamenii în nişte roboți neîndemânatic. 

Chiar pe o vreme ideală, nu era întotdeauna uşor să 
treci peste trapă în răstimpul acordat. 

În vijelia din această noapte, saltul va deveni un 
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rămăşag înspăimântător chiar şi pentru cei mai antrenați. 


Din momentul în care ştie că lansarea e iminentă, 
locotenentul Jack Quillet e livid. Avionul sare ca o minge de 
ping-pong, se loveşte cu violenţă de necrezut de masa de 
aer, lăsând de fiece dată impresia că se va rupe în bucăți. 
În timp ce aparatul urcă iute ca o rachetă, mai multe sute 
de metri înainte de a cădea din nou cu toată greutatea într- 
o prăbuşire îngrijorătoare, locotenentul Jack Quillet 
măsoară importanța riscului ce şi l-a asumat. 

Lângă, el ghemuit, stă rezervistul Pierre Cazenave. 
Rezervistul Cazenave nu a sărit în viața lui cu paraşuta. 
Mai mult, îşi face botezul aerului. 

— Rămâi la bord ! urlă Quillet spre el. 

— Merg şi eu ! Totul va merge bine, nu-ţi fie teamă. 

Locotenentul l-a cunoscut pe Pierre Cazenave cu câteva 
luni în urmă într-un restaurant de pe bulevardul Marceau. 
Cazenave dejuna în doi cu Charles Trenet, discuta cu 
celebrul cântăreț organizarea unui turneu în cursul căruia 
se hotărâse ca el, Cazenave, pianist de renume, să-l 
acompanieze pe Trenet. 

La masa vecină luau dejunul patru ofițeri S.A.S. 
Cazenave întorcea deseori capul, părea fascinat de 
paraşutişti. În ce-i priveşte pe ofițeri, nu erau deloc 
insensibili la prezența cântărețului-poet. Cele două mese au 
fost apropiate. 

S-a discutat despre şansonete, apoi despre unitatea de 
elită a paraşutiştilor. 

— Dacă aş vrea să mă angajez în regimentul vostru, 
formalitățile vor dura mult ? 

— Pot fi simplificate, glumise Quillet. 

Atunci, Cazenave s-a adresat lui Trenet : 

— Cred că va trebui să-ți cauţi un alt pianist ! Charles, 
nu te supăra, se împlinesc trei ani de când sunt la Ledoyen 
cu ,„Jazz-ul Parisului”. Mi-ar face plăcere să fac şi altceva. 

— Eşti serios ? 1-a întrebat Quillet, mirat de întorsătura 
evenimentelor. 
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— Dacă mă vreți, vă urmez. 

Regimentul a plecat foarte repede în Ardeni. Încorporat 
în timp record, Pierre Cazenave l-a urmat, a participat la 
câteva acțiuni grele, demonstrând că e demn de unitatea 
care l-a acceptat. 

În Anglia e întotdeauna prezent unde nu te aştepţi, şi 
atunci când paraşutarea Amherst e anunțată, l-a implorat 
pe Quillet să-l înscrie în stick-ul său. 

Doar câteva luni i-au fost suficiente lui Quillet să-l 
prețuiască şi să se împrietenească cu tânărul pianist. Pe de 
altă parte, Cazenave a făcut de mai multe ori dovada 
perfectei sale forme fizice. La urma urmei, fiecare dintre ei 
n-a efectuat într-o zi primul salt ? 

Quillet a-acceptat. Nu a prevăzut că imensa importanță 
strategică a operaţiunii Amherst va obliga paraşutiştii să fie 
lansați în plină furtună şi cu avizul nefavorabil dat de Royal 
Air Force... 


Quillet e gata pregătit să sară. Are o ultimă privire 
pentru Cazenave, pe care-l linişteşte cu un surâs crispat. 
Quillet sare. Pierre Cazenave pune prea multă grabă să-l 
urmeze. Îşi prinde piciorul drept în chinga de deschidere 
automată a paraşutei locotenentului, care se încolăceşte cu 
o asemenea forță, încât rupe dintr-o dată piciorul 
pianistului şi îi dislocă genunchiul. Cazenave face un gest 
instinctiv cu mâna ; chinga îi plesneşte degetul arătător şi 
i-l frânge. 

Simte apoi şocul paraşutei, care tocmai s-a desfăşurat, 
apoi urmează liniştea coborârii suple în noapte. 

Pierre Cazenave realizează că nu va muri, dar că va fi 
constrâns să atingă pământul cu piciorul rupt şi cu un 
genunchi dezarticulat. 

„Şocul la sosire, îi explicase Quillet, e cam la fel cu o 
săritură pe care ai face-o de la etajul întâi al unei case”. 

Pierre Cazenave îşi încleştează maxilarele şi aşteaptă. 
Vede apropiindu-se pământul, vede copacii ; luptă pentru 
a-şi păstra cunoştinţa, apoi o durere atroce îi sfâşie inima. 
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Leşină. 

În zori îşi revine, Jacques Quillet stă lângă el. 
Locotenentul i-a făcut o injecție cu morfină care îi face 
durerea mai puţin insuportabilă : 

— Lasă-mă, articulează fără vigoare Cazenave. E un 
precept, doar îl ştii. 

— Îl voi urma, replică Quillet, dar ştii unde am căzut ? 
Chiar în mijlocul unei tabere S.S. ! Sunt peste tot ! Prin 
minune, suntem la adăpostul unei pădurici, dar, valizi sau 
invalizi, nu putem încerca nimic. Am observat, au santinele 
la fiecare ieşire. Trec cântând încolo şi încoace la mai puțin 
de cincizeci de metri de noi. Au înţeles, fără îndoială, că în 
cursul nopții au fost lansați paraşutişti. Vânează. 

Grupe S.S. vor cutreiera câmpia timp de şase zile în 
căutarea paraşutiştilor. Dispreţuiesc periferia propriei lor 
tabere. Quillet şi Cazenave vor rămâne ascunşi acolo, 
hrănindu-se cu rațiile care le-au adus cu ei, potolindu-şi 
setea cu apa noroioasă până la sosirea avangărzilor 
canadiene. 


Locotenenţii Michel de Camaret, Richard şi Taylor, au 
aterizat fără să plătească oalele sparte. Trec de îndată la 
acțiune. Camaret zăreşte cu binoclul un pod, nu departe de 
satul Westerbork. E păzit de vreo zece germani. Atacul, vai ! 
pare irealizabil. Acţiunea ar comporta o înaintare pe o 
distanță de două sute de metri pe un teren neted şi 
desfrunzit, care se întinde de la locul de observaţie al 
paraşutiştilor până la mitralierele inamice. Ceaţa matinală 
este departe de a fi suficient de densă pentru a-i ascunde 
dacă s-ar hotări să atace. 

— Cred că am o idee, îi şopteşte Camaret lui Richard. 

— Nu mă încred în ideile tale. 

— A mea e de toată încrederea. Ce seamănă mai bine cu 
o duzină de soldați care merg la pas, cu arma la umăr, 
decât altă duzină de soldați care merg la pas, cu arma la 
umăr ? 

— Dar tu ce crezi, că einu au binoclu ? 
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— Nu au nici un motiv să se servească de el. Daţi-i 
drumul, executarea ! 

Oamenii sunt înştiințați cu repeziciune. La pas, în rând 
câte doi, comandoul înaintează cu calm în direcția podului. 
Paraşutiştii au pregătit arme şi grenade şi se apropie ca 
orice grupă de soldați care se înapoiază de la o corvoadă 
oarecare. În frunte, Michel de Camaret şi Richard, exact în 
spate caporalul Pacifici care întreabă : 

— La ce distanță deschidem balul, domnule locotenent ? 

— Improvizăm, bătrâne. Cu cât ne apropiem mai mult 
de ei, cu atât şansele noastre cresc. 

Înaintează, îi disting din ce în ce mai bine pe germani, 
care nu arată nici cel mai mic semn de surprindere. 
Camaret jubilează. 

— Ar fi trebuit să învăţăm un cântec nemtesc, remarcă 
el. 

— Încetează să spui tâmpenii, Michel, se vor trezi pe 
neaşteptate. Ne aflăm la mai puţin de cincizeci de metri. 
Pornim ? 

— Îţi aminteşti cum se spune în limba lor „Sus 
mâinile ?” 

— Să nu faci asta, Michel! 

— Ba da ! Cred că avem perspectiva să-i prindem pur şi 
simplu de labe. 

— Se zice : „Hände hoch P 

Vai ! germanii îşi dau seama de naționalitatea celor care 
vin, la o distanţă de treizeci de metri. Reacționează cu 
promptitudine, dar prea târziu. Paraşutiştii sunt în raza de 
acțiune a tirului. Declanşează primii un foc infernal. Sunt 
ucişi mai mulți germani, trei se predau, patru reuşesc să 
fugă. Camaret şi Richard izbutesc să pună stăpânire pe 
pod. 


Pentru prima oară şansa - această insolentă însoțitoare 
a lui Alain Le Bobinnec - l-a trădat. Atins de trei gloanţe, e 
făcut prizonier în pivnița satului din Westerbork unde s-a 
refugiat. 
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Mai înainte, a realizat o frumoasă faptă de vitejie : a ucis 
pe generalul care comanda întreaga Feldjandarmerie din 
Olanda. 


Colonelul La Bollardière a luat comanda celui de-al 3-lea 
R.C.P., înlocuind pe maiorul Château-Jobert. 

Sare în fruntea companiei sale de comandament în 
regiunea Spier. 

Nu numai că sunt cu toții la aterizare, dar au şi un om 
în plus : dispecerul engleza sărit cu ei. La sol a explicat cu 
calm : 

— Şi eu am poftă să fac război. 

Englezul se va înapoia din aventură, dar compatrioții săi 
îl vor traduce în fața Consiliului de război. Va fi achitat. 
Francezii îl vor decora. 


Stick-ul locotenentului Valayer trebuia să fie lansat la 
vreo treizeci de kilometri la nord de Assen. 

Cu excepția sergentului Loi, oamenii aterizează în plin 
centrul oraşului. Paraşutiştii cad pe case, pe primărie, de-a 
lungul clopotniţei bisericii. 

Germanii declanşează instantaneu o vânătoare de 
oameni. Valayer şi vreo zece dintre ai săi reuşesc să se 
refugieze într-o fermă vecină. Sunt trădațţi, încercuiți şi 
masacrați îngrozitor - arşi de vii cu aruncătoarele de flăcări. 


Operaţiunea Amherst trebuia să dureze şaptezeci şi 
două de ore, răgaz ce ar fi permis Armatei I canadiene să se 
unească cu francezii lansați în grupe mici. Ea s-a prelungit 
şase zile. 

La o epocă în care contemporanii lor îşi făceau de cap în 
marea bucurie a eliberării, 676 de francezi continuau de 
şase zile o luptă îndârjită, într-o bătălie inegală. 

În zona în care au fost lansate trupele S.A.S. se aflau în 
jur de 12.000 de soldați inamici. Temeinic ancoraţi în nord- 
estul Olandei, naziştii aveau ordine imperioase : să reziste 
cu orice preț, să întârzie înaintarea duşmanului către 
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frontiera germană. 

În faţa iluzoriilor speranţe în arme secrete care ar fi 
schimbat complet situația, unii mai credeau încă în victorie 
; alții - şi ei erau cei mai mulți - preferau moartea 
înfrângerii, mai curând se lăsau doborâţi decât să vadă 
propriul pământ călcat de duşman. 

Geografia Olandei se preta mai bine ca oricare alta la o 
strategie a disperării care va cufunda înaintarea aliată într- 
un măcel confuz. 

Saltul paraşutiştilor francezi urma să impună 
duşmanului forma de luptă pe care sconta să o folosească. 
Situaţia a fost răsturnată. Dezordinea dusă dincolo de front 
a permis continua şi greoaia înaintare a blindatelor aliate. 

Generalul-maior R.N. Gale, comandantul I-ului Airborne 
Corps, va scrie : 

„Faptele de vitejie ale paraşutiştilor francezi constituie 
un lucru de care Franța trebuie să fie în mod legitim 
mândră. Rezultatele obținute în cursul operațiunii Amherst 
sunt un exemplu clasic de acest tip de acțiuni”. 


Cu toate acestea, operațiunea Amherst va avea o urmare 
neaşteptată ; ea va provoca unul din ultimele excese de 
furie ale lui Winston Churchill. 

Luând cunoştinţă la jumătatea lunii aprilie de o dare de 
seamă ditirambică privind eroismul şi eficiența 
paraşutiştilor francezi în Olanda, apărută în prima pagină a 
ziarului London Evening News, premierul britanic l-a 
convocat pe mareşalul Montgomery : 

— Ce idee bizară v-a împins să folosiți francezi într-o 
operațiune de asemenea importanţă ? O operaţiune în 
cursul căreia era previzibil că se vor arăta eficienți şi 
spectaculari ! 

— Chiar pentru acest motiv i-am ales, domnule, a 
replicat Montgomery. Şi mi se pare logic. 

— Dacă se întâmplă ca războiul să se dovedească logic, 
în schimb politica nu e niciodată. Am pus să fie prevenite 
toate organele de presă. Cer imperios ca operațiunea 
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Amherst să fie înăbuşită în coloanele ziarelor. 

— Nu vă înțeleg bine, domnule. Acțiunea francezilor în 
Olanda poate fi considerată ca un succes fără precedent din 
istoria paraşutărilor în masă în liniile inamice. 

— Asta e şi cauza pentru care ordon să se facă cât mai 
multă discreţie în jurul ei. Ne apropiem de ora socotelilor. 
Se pare că nu-l cunoaşteţi pe de Gaulle ! E în stare să 
spună că războiul n-a fost câştigat decât graţie intervenției 
paraşutiştilor săi. În orice caz, contaţi pe el pentru ca 
eroismul acestor două regimente să cântărească în balanţă, 
de zece ori greutatea ce o merită. 

— Dacă cântăreşte numai greutatea pe care o merită, 
credeți-mă, domnule, e de considerat. 

— Cu atât mai mult! Să se păstreze tăcere completă 
asupra operaţiunii Amherst ! 

La anunțarea acestor consemne categorice, generalul de 
brigadă Calvert va constata : „În Olanda, noi n-am fost 
decât zălogul zeilor”. 


Capitolul 50 


Lucien Neuwirth s-a lăsat să cadă la pământ la 
marginea drumului care traversează pădurea. Chircit în 
poziţia unui fetus, plânge, cu capul ascuns în mâini. 

— You lost your mother, sonny 1 ? 

Încetişor, Neuwirth ridică mirat capul. Printre lacrimi 
distinge doi ofițeri germani care-l privesc insistent, 
răutăcios, cu pistolul P 38 în mână. 

Ruşinea alungă deznădejdea, furia durerea. Neuwirth 
strigă : „Murderers 2 !” într-un cuvânt care exprimă toată 
ura şi disprețul omenirii. 

Germanii au o reacție curioasă, par pradă unei 


1 Ţi-ai pierdut mama, băiete ? (N.tr.) 
2 Asasini (N.tr.) 
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nedesluşite neliniști. Cu calm, unul dintre ei declară, tot în 
engleză: 

— Hai, drepți, şi mergi înainte. 

Neuwirth se ridică. Cele două răni de la coapsă şi gleznă 
şi a treia de la umăr au devenit mult mai dureroase. Dar 
furia îl face să învingă insuportabila suferință declanşată de 
primele mişcări. Impresionant de indiferent, înaintează cu 
paşi mici, şchiopătând. 

— Mâinile ridicate, ordonă unul dintre ofițeri. 

Al doilea intervine iute, în germană : 

— Puteţi cobori braţele. 

Cei trei traversează foarte repede satul. E ora 6 după- 
amiază, câțiva olandezi asistă prudenti, tăcuțţi, la trecerea 
prizonierului. Un drum cu vegetație măruntă îi duce la un 
pavilion luxos, şi Lucien Neuwirth este instalat într-un 
confortabil living-room. În vatră pârâie plăcut un foc de 
lemne. Neuwirth este rugat să se aşeze într-un fotoliu 
comod. Germanii destupă o sticlă de coniac, îi oferă un 
pahar paraşutistului şi, la rândul lor, se instalează în 
scaunele alăturate. 

— Şi acum, dacă ne-ai povesti ce ţi s-a întâmplat ? 

Prima reacție a lui Neuwirht este să-şi decline 
identitatea şi numărul matricol, tăinuindu-şi bineînțeles 
naționalitatea. Dar îşi dă seama că expunând în amănunt 
cum s-a produs măcelul, singurele secrete militare pe care 
riscă să le trădeze sunt cele ale armatei celui de-al treilea 
Reich. Atunci povesteşte asasinarea camarazior săi de către 
nemiloşii copii. 

Cei doi ofițeri germani lasă impresia să fie sincer 
revoltați şi întristați de povestire. Se cramponează de 
neverosimilitatea evidentă ce o conţine, sperând că 
prizonierul s-a lansat într-o demonstraţie de mitomanie. 

— Pretinzi că ai fost împuşcat de foarte aproape ? de 
şase soldați ? Oricare le-ar fi vârsta, nu văd cum ar fi plasat 
un glonte în umărul dumitale, un al doilea în coapsă şi un 
al treiea în gleznă. Când un om este executat, nu i se trage 
în picioare. 
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— Am fost rănit în luptă, înainte de execuţie, precizează 
Neuwirth. 

— Asta nu explică nimic. 

Abia atunci îşi dă seama Neuwirth că nu s-a gândit 
măcar o clipă la inexplicabila minune a supraviețuirii sale. 
Reflectează la durerea provocată de izbitura care l-a 
dezechilibrat, îşi duce mâna la inimă, constată cele trei 
găuri din bluzon. Deschide buzunarul de la piept şi scoate 
portmoneul. Pe una din laturi, pieleae ciopârțită, şi un 
pumn de monede englezeşti se risipesc pe covor. 

Unul dintre ofițeri se repede şi, în patru labe, adună 
monedele pe care le examinează cu atenție. Mai ales o 
monedă mare şi groasă, de jumătate de liră, pe care un 
glonte a îndoit-o literalmente. Pe majoritatea celorlalte, 
urmele sunt deopotrivă de evidente. 

Cei trei oameni adoptă aceeaşi atitudine de uimire în 
fața acestei întâmplări de necrezut. Şi, ca o licărire care-i 
izbeşte mintea, Neuwirth îl revede pe „Crâne d'Obus” 
întinzând bereta la îmbarcare. „Banii voştri, băieți! Dați-mi 
monedele englezeşti, n-aveţi ce face cu ele, tot veți crăpa cu 
toții”. 

Coniacul îl amețeşte. Ideile i se încâlcesc, totul devine 
vag, îl mai revede în minte pe Crâne d'Obus. „Nu ţi-a lăsat 
Pattus nici măcar un penny ?... Ai plătit destul de scump 
biletul pentru infern...” 

Vocea lui Crâne d'Obus se transformă într-un zumzet 
nedefinit, Neuwirth leşină. 

Când îşi revine, se află într-o pivniță, alungit pe un pat 
de campanie. Un medic maior german îi curăță rănile. Cei 
doi ofițeri germani stau în picioare aproape de pat ; cel mai 
în vârstă explică din clipa când constată că prizonierul şi-a 
revenit în fire : 

— Noi suntem ofițeri de administraţie şi deplângem 
denaturarea convențiilor de care s-au făcut vinovaţi elevii 
de la şcoala de paraşutişti. Nu am nici o putere să hotărăsc 
asupra soartei dumitale, dar am telefonat la comandatura 
din Meppel, colonelului Knegsel, care o comandă. Oricât de 
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straniu vi s-ar părea, e un ofițer de aviaţie, unul din aşii de 
la Luftwaffe. Sechelele rănilor căpătate când avionul său a 
fost doborât pe frontul de Est îl împiedică să zboare din 
nou. Atunci a fost instalat aici. I-am spus toată povestea 
dumitale şi mi-a afirmat că vei fi trimis, în cele mai bune 
condiții posibile, către un lagăr de prizonieri din Germania. 

În schimb, vă cere să nu divulgaţi împrejurările în care 
au fost executați sumar camarazii voştri. Ați rămas fără 
cunoştinţă timp de trei ore. Am găsit trupurile lor. Vor fi 
înhumați decent. Colonelul Knegsel este fiul unuia dintre 
camarazii mei de promoţie ; am toată încrederea în el, îl 
cunosc de când a venit pe lume. 

Neuwirth încearcă să înțeleagă, priveşte cu insistență, 
intrigat, pe interlocutorul său, care cu siguranţă nu are mai 
mult de cincizeci de ani. 

— Nu te strădui să înţelegi, reia germanul. La aviatorii 
noştri avansările se fac rapid, colonelul Knegsel are abia 
douăzeci şi patru de ani. 

— Ai noroc că eşti în viață, întrerupe medicul care se 
ocupă acum de rana de la coapsă, dar ai mai ales norocul 
de a-ți fi păstrat virilitatea. 

Cei trei germani izbucnesc în râs. Neuwirth schițează un 
surâs. 

— Bine, reia ofițerul de administraţie. Un automobil te 
va conduce la Meppel. Ah ! era să uit, mi-ar face plăcere 
dacă mi-ai face un cadou. 

Neuwirth răspunde cu o privire mirată. Germanul scoate 
din buzunar piesa de o jumătate de liră îndoită de glonte. 

— Un talisman, explică el. Mi-e teamă că din acest 
moment am mai mult nevoie de noroc decât ai dumneata. 

— De acord, luaţi-o, răspunde cu simplitate 
paraşutistul. 


La Meppel, colonelul Knegselîl primeşte pe Neuwirth cu 
considerația ce se acordă unui invitat de seamă. Atitudinea 
lui este marcată de autoritatea distantă a unui om împins 
prematur spre un destin glorios, care a făcut din elun zeu 
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şubred înainte de a-l azvârli din nou dintr-o lovitură 
violentă printre semenii săi. 

Knegsel nu a păstrat din faima sa decât o autoritate 
excesivă asupra unui neînsemnat comandament de 
garnizoană. Cu toate acestea, Neuwirth îi place, şi dintr-o 
privire a înţeles că tânărul ofițer superior pune acelaşi preț 
pe cuvântul dat ca pe viața sa. 

Knegsel vorbeşte perfect engleza. Nu pune la îndoială 
pretinsa naționalitate a prizonierului. 

— Cunosc neplăcutele incidente ale căror victime au fost 
camarazii dumitale, începe el. 

— Incidente neplăcute ! întrerupe Neuwirth cu 
amărăciune. 

— Suntem în război. A trăi sau a muri este fără 
importanță. 

Knegsel merge nervos în lung şi lat ; şchiopătează, dar 
păstrează în înfăţişare o rigiditate studiată. Neuwirth nu a 
văzut niciodată pe pieptul unui soldat atât de multe 
decorații. 

— Aventura dumitale, continuă Knegsel, ne va permite 
să dăm două lovituri cu o singură piatră. Mai întâi, vei fi 
condus, în cele mai bune condiţii, către un lagăr de 
prizonieri, sper să atenuez tulburarea cauzată de gestul 
spontan al elevilor paraşutişti. Apoi, numind ca însoțitor pe 
unul dintre subofițerii mei, a cărui prezență mă scoate din 
fire, îmi vei putea scoate un ghimpe din picior. E un intelec- 
tual, antinazist, una dintre acele neobişnuite plăgi umane 
pe care suntem siliți să o târâm fără să o pedepsim căci, la 
ideologia lor fără principii, au adăugat un eroism uimitor. 
Înainte de război era student la Rostock. În pofida 
eforturilor indiscutabile, nu a reuşit să se facă ucis pe 
frontul de Est. Mi-a fost impus aici, şi, de atunci, mă 
exasperează. Mă provoacă întruna cu o sumedenie 
inepuizabilă de doctrine pe care le scoate din himera 
filozofilor marxişti, imaginându-şi, într-o naivitate 
tulburătoare, că sunt aplicabile speciei umane. De fapt, 
vorbeşti franceza ? 
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— Sorry, I dont 1, minte Neuwirth. 

— E poate de preferat. Fanfaronul meu o vorbeşte şi o 
scrie în mod curent, în schimb nu ştie o vorbă din limba 
dumitale. Asta îți va evita să suferi asalturile sale de diaree 
verbală, cu toate că, logic, împărtăşeşti neîndoielnic 
sentimentele sale. 

Neuwirth ezită. De la începutul discuţiei a înțeles că 
tânărul colonel cerşea un dialog, că dinţii canini ai fiarei 
rămăseseră undeva în Est, în carcasa calcinată a 
bombardierului său Stuka. Că eroul imobilizat s-a trezit 
dezintoxicat pe patul lui de spital, că de atunci caută 
răspunsuri la chinurile sale obsedante. Neuwirth ezită, 
apoi, conştient că se face vinovat, conştient că toate astea 
vor avea drept consecinţă faptul că va petrece restul nopții 
într-un dialog zadarnic, se hotărăşte să acorde germanului 
privilegiul unei contradicții. 

— Soldatul de care vă descotorosiți nu e oare un pretext 
pentru a vă uşura conştiinţa ? 

Aşa a început. La ora 4 dimineaţa, Knegsel cere să se 
aducă sandviciuri şi cafea. La ora 6, cei doi oameni au gâtul 
uscat, vocea răguşită şi obosită. Nici unul dintre ei nu l-a 
convins pe celălalt, problema rămâne întreagă, s-a născut 
cel mult o stimă reciprocă între ei. 

În sfâşit, Neuwirth va putea dormi trei ore. 


Hans Gabritt, înalt, slab, bolnăvicios, fără vlagă, pare 
total străin de uniforma pe care o poartă. Urmele loviturilor 
primite pe obraz trădează proveniența. Ochelarii fără 
montură, fineţea delicată a membrelor îi dau înfăţişarea 
unui intelectual visător, care a făcut o căzătură urâtă pe 
scara de marmură a unei universități. 

El este cel care îl trezeşte pe Neuwirth trăgând zăvorul 
celulei. 

— Nu vorbeşti germana ? 

— Nein. 


1 Îmi pare rău, nu. (N.tr.) 
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— Franceza. 

— Puțin... înțeleg... bâlbâie prudent Neuwirth. 

Visătorul îşi atinge piepul cu degetul arătător. 

— Eu, Hans Gabritt. Eu am să te însoțesc. Germania. 
Înţeles ? 

— Da, da, înțeles. 

— O oră, precizează germanul cu o privire spre ceas. 
Într-o oră, înţeles? 

— Da... da, înţeles. Plecat, o oră. 

Neuwirth are plăcuta surpriză de a constata că suferă 
mai puțin de pe urma rănilor. Murdăria pansamentelor îl 
jenează puţin, dar dezinfectantele maiorului au oprit, fără 
îndoială, orice risc de infecție. 

Colonelul Knegsel îi însoţeşte pe Neuwirth şi Gabritt 
până la o camionetă astmatică. E primul vehicul pe care-l 
vor lua pe tot timpul călătoriei care-i aşteaptă. Droaga urcă 
înspre Assen, asta-i va apropia de Groningen, de unde vor 
încerca să se urce într-un convoi feroviar în direcția 
Germania. Destinația lor definitivă este lagărul X.B., câțiva 
kilometri la sud de Bremen. 

Camioneta efectuează o navetă săptămânală între 
Meppel şi Assen. Trei fete profită şi ele de ocazie : sunt 
„şoarecii cenuşii”, auxiliare feminine ale armatei naziste. 
Două dintre ele sunt grase şi fleşcăite ; a treia frumoasă. 
Are linii armonioase, un obraz şmecheros şi surâzător. 

Neuwirth este lungit pe o bancă de lemn fixată cu 
lanţuri de o latură a caroseriei. Una dintre fete îşi aşază 
sacul sub capul „englezului” cu un gest de atenţie maternă. 
Din nefericire, e una dintre cele două grase. 

Camioneta părăseşte Meppel într-un concert de gemete 
de punte uzată şi de pârâit dureros de cutie de viteză în 
agonie. 

A doua grăsună îl inspectează pe prizonier ca şi cum ar 
fi fost un lucru uzat. Neuwirth nu înțelege o vorbă din 
cuvintele schimbate de cele două durdulii, dar ele se arată 
de o asemenea naivitate neroadă în mimica lor încât le 
înțelege sensul. 
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Una dintre ele începe să scoată bluzonul paraşutistului. 
Îl face să înțeleagă că îi va coase nasturii smulşi. A doua se 
pregăteşte atunci să-i refacă pansamentele. E 
îndemânatică, dar dispune de o trusă medicală completă. 
Începe cu glezna. 

Pentru rana de la coapsă, îi coboară pantalonul rupt, 
chiloţii. Într-un şuierat grosolan, de şuşoteli şi de râsete 
triviale, ea curăță plaga pe care o înveleşte cu bandaje mari, 
noi. 

A treia fată nu mişcă din colțul ei. Asistă indiferentă şi 
tăcută. 

Când, după o serie de rateuri extenuate, camioneta 
frânează în fața Feldjandarmeriei din Assen, grațioasa 
auxiliară n-a scos nici cel mai neînsemnat cuvânt nici cu 
tovarăşele ei, nici cu Gabritt. În momentul în care părăsea 
vehiculul, a murmurat paraşutistului într-un surâs 
nostalgic : 

— Good luck !1 Apoi a sărutat delicat fruntea rănitului. 

Şi Gabritt a sărit din camionetă. Explică : 

— Aşteptare... Un minut aşteptare. 

Neuwirth consimte, dar nu-i pasă. Priveşte cum se 
îndepărtează mlădioasa siluetă a fetei, care oscilează cu 
graţie într-o rază de soare. 

Gabritt se înapoiază însoţit de un căpitan de 
jandarmerie. Vorbeşte engleza, poate servi de interpret. 

— Vei rămâne cu mine, anunţă noul venit. Paznicul 
dumitale va căuta un mijloc de transport pentru a continua 
drumul către Groningen. 

Ajutat de cei doi germani, Neuwirth părăseşte camioneta 
şi se lasă condus în localurile jandarmeriei. Gabritt se 
desparte, spunând că nu va întârzia mult. 

Neuwirth va suporta din nou stările sufleteşti ale unui 
om care profită de prezenţa unui prizonier pentru a le 
scoate la iveală şi le-ar dori convingătoare. 

Numai că, de astă dată, atitudinea e alta. Sunt departe 


1 Noroc (N.tr.). 
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de cultura filozofică a lui Knegsel. Jandarmul este o brută 
obtuză, care vociferează, pus pe ceartă, subliniindu-şi 
cuvintele cu lovituri violente date cu latul mâinii pe o masă 
care se clatină. 

— Eşti îndobitocit ! Vă bateţi fără să înțelegeți nimic! Şi 
vă lăsaţi ucişi ca nişte câini râioşi, nici pentru voi, nici 
pentru țara voastră. Vă luptaţi pentru evrei, pentru negri, 
pentru francezi. Englezii şi germanii sunt de aceeaşi rasă. 
Ar fi trebuit să fim aliați pentru a-i combate pe evrei, pe 
negri şi pe francezi. 

Neuwirth înțelege că nu are altă posibilitate decât să o 
facă pe nătângul care aprobă. Îşi clatină capul într-o 
mimică pe care ar dori-o să pară aceea a unui băiat cam 
prostuț, care luptă chinuitor să facă să intre în mintea sa 
săracă cu duhul o evidenţă pe care a întrevăzut-o abia 
adineauri. 

— Credeţi cu adevărat ? zice el cu ezitare. 

Jandarmul mai loveşte o dată masa. 

— Nu cred, ştiu ! Şi dumneata, dumneata ştii ce fac ei în 
timp ce vă vărsați sângele pentru ei? 

Neuwirth îl priveşte captivat, îl fixează pe cretin lăsând 
impresia că e nerăbdător să-l audă expunându-şi dogma. 

— Vă încornorează în Anglia francezii, negrii şi evreii ! 
lată ce fac ! Sunteţi nişte batalioane de încornorați, 
regimente de încornorațţi, o națiune de încornorați ! Şi ai 
înțeles cine vă încornorează ? 

— Francezii, negrii şi evreii, aproba încetişor Neuwirth. 
Dar eu nu sunt căsătorit. 

Îi era teamă o clipă că a mers prea departe, îi pare rău. 
Jandarmul îşi imaginează că prin logica argumentelor 
atrage un nou adept la cauza sa. 

Glasul ofițerului de jandarmi nu se calmase când, o oră 
mai târziu, Gabritt s-a înapoiat. 

Însoţitorul a găsit un camion care urcă spre Groningen. 
Vehiculul e într-o stare de putreziciune mai avansată decât 
camioneta ; un miros rânced şi insuportabil de ulei ars se 
răspândeşte în cabină. La căderea nopții reuşesc totuşi să 
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ajungă la Groningen. Camionul îi lăsă în fața închisorii. 
Gabritt vorbeşte îndelung cu santinelele, cere imperios să 
vadă un ofițer. Din nou are loc acolo un schimb de vorbe pe 
un ton lipsit de politeţe. Neuwirth începe să se îngrijoreze. 
Ofiţerul aparține trupelor S.S. 

Când, după ce s-a folosit telefonul de interior, apare un 
agent de la Gestapo, Neuwirth vede prăbuşindu-i-se toate 
speranțele. Agentul de la Gestapo vorbeşte engleza. Gabritt 
l-a chemat în această calitate. Declară ritos şi disprețuitor : 

— Subofițerul îţi transmite că va dormi în sat. Te lasă 
aici pe timpul nopţii şi va veni să te ia mâine dimineaţă. Se 
pare că eşti un protejat al colonelului Knegsel şi că trebuie 
să avem grijă de tine. Voi verifica. Dacă acest om a mințit, 
vom avea grijă de amândoi. 

Neuwirth nu răspunde. Ascultător, se lasă condus într-o 
celulă ale cărei ziduri umede sunt acoperite cu sânge 
coagulat. Un preot olandez este culcat într-un colț pe o 
saltea de paie în putrefacție. Mirosul pe care-l răspândesc 
latrinele este insuportabil. Cu un glas extenuat, preotul 
declară în engleză: 

— Poate sunteți englez ? Poate un spion deghizat? Nu 
vă supăraţi, dar nu vă voi spune nimic. 

— Nu vreau să ştiu nimic, părinte. 

Lucien Neuwirth petrece cea mai cruntă noapte din viața 
sa. Închisoarea răsună de ecouri lugubre, nu reuşeşte să 
definească dacă sunt gemete, suspine, plânsete de durere 
sau disperare. Urletele inumane sfâşie de mai multe ori 
aerul împuțit. 


În zori vin să-l ia pe preot. Îşi însoţeşte călăii, resemnat. 
Neuwirth se regăseşte singur şi orice speranţă îl părăseşte. 
Nu-şi poate scoate din minte nenumăratele catastrofe care 
ar fi putut să-l împiedice pe paznicul său să-şi țină 
cuvântul. 

La ora 10 dimineaţa încearcă să-şi facă o idee despre 
moarte. A înțeles că dacă Gabritt nu se înapoiază, 
tratamentul cel mai bun pe care l-ar putea spera ar fi un 
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pluton de execuţie. 

Doi gardieni de ocnaşi, duşmănoşi, deschid celula la 
orele 11,30 şi-l zvârle afară pe paraşutist, fără nici un 
menajament. 

La capătul unui lung şi sinistru culoar îl zăreşte pe 
Gabritt. Însoţitorul nu e singur. Lângă el stă un paraşutist 
din compania Varnier, prietenul său Jacques Rosier. 

Neuwirth merge şchiopătând către cei doi oameni. De 
mai multe ori este împins violent în spate şi în rinichi. 

Uluit, Rosier îşi priveşte camaradul ca şi cum ar fi 
descoperit un spectru, apoi lasă să-i scape : 

— Lulu, pentru Dumnezeu ! Lulu ! Te credeam mort ! 

I se azvârle în braţe şi îl sărută. 

Neuwirth nu răspunde. Deasupra umărului îl fixează pe 
Gabritt, nedescoperind decât o mască încremenită, de 
nepătruns. 

La postul de gardă de la intrare începe un nou 
conciliabul violent între Gabritt şi ofițerul S.S. Apoi Gabritt 
semnează de luarea în primire a prizonierului. Neuwirth are 
impresia că brutalul ofițer S.S. primeşte palma vieţii sale. 

— Mergem la şcoală, anunţă Gabritt adresându-se lui 
Rosier şi ignorându-l fățiş pe Neuwirth. A fost afectată 
provizoriu prizonierilor de război. Englezul îşi va regăsi 
compatrioţii. În seara asta vom avea un tren care ne va 
duce la Oldenburg. Am obţinut de la mecanic să ne lase să 
călătorim pe tenderul locomotivei. (Adaugă în engleză, 
pentru Neuwirth :) Încearcă să grăbeşti pasul. Tommy. 

Neuwirth nu răspunde. Cei trei oameni sunt acum 
conştienţi de înşelătoria privind naționalitatea sa. E evident 
că Gabritt este profund jignit. Rosier şi-a dat seama de gafa 
făcută. Cu sinceritate încearcă sa îndulcească asperitățile. 

— Trebuie să înţelegi, bătrâne. Prietenul meu şi-a ales o 
normă de conduită, explică el însoţitorului, şi a vrut să o 
respecte. 

— E un imbecil. Când colonlul Knegsel m-a desemnat 
să-l însoțesc, a expus cu claritate motivele alegerii sale. 
Stăruința în minciună de care a dat dovadă camaradul 
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dumitale arată că nu a avut niciodată încredere în mine, 
care mă zbat de douăzeci şi patru de ore să-l salvez. 

Neuwirth se opreşte. Îl apucă pe german de umăr, îl 
obligă să întoarcă spre el capul şi declară, sincer, amărât : 

— Îţi cer iertare, Hans. 

Gabritt e fără îndoială încântat. Dar vrea mai mult 
înainte de a da „binecuvântarea”. Cu o mimică de puştan 
îmbufnat, răspunde : 

— E cam târziu. Dacă nu mi-ar fi fost dat în cârcă 
Rosier, tu nu mi-ai fi spus nimic până în lagăr. 

— Îţi dau cuvântul că... Din prudenţă, mai aşteptam 
încă puţin, asta-i tot. Trebuie să mă crezi. 

Neuwirth întinde mâna. După o ezitare de principiu, 
Gabritt i-o întinde. 

— Bine, zice el. Vom petrece după-amiaza într-o cafenea 
pe care am reperat-o aproape de gară. Să nu mergem la 
şcoală, riscăm să avem noi necazuri acolo. Întindeţi-mi 
încheietura mâinilor, vă voi pune cătuşe şi voi merge în 
urma voastră. 

Cei doi paraşutişti înaintează, încântați. În spate, 
Gabritt ţine pistolul-mitralieră îndreptat spre ei. Indiferenţi 
la privirile intrigate, se instalează la bistro ; germanul 
comandă mezeluri şi pâine. 

— Am prea puţini bani, explică el, şi drumul e lung 
până lâ Bremen. Va trebui să economisim dacă vrem să 
evităm găzduirea la jandarmerii şi închisori. 

Neuwirth îi povesteşte lui Rosier tragedia din pădurea de 
la Zwolle, dialogul cu colonelul Knegsel, apoi episodul 
vociferant al căpitanului jandarmeriei din Assen. „Evreii, 
negrii şi francezii” capătă o nouă savoare în ochii lui Rosier 
şi în cei ai lui Gabritt, care cunoaşte acum naționalitatea 
noului său prizonier. 

Germanul scoate o batistă mare în care îşi cufundă 
obrazul pentru a-şi ascunde ilaritatea. Reia : 

— Fiți atenți, nu mă faceţi să râd. Nu uitaţi rolul pe care 
se presupune că-l joc. 

— Ce studiai înainte de război ? întreabă Neuwirth. 
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— Filozofia. Pregăteam concursul pentru un post de 
profesor. Am învățat doi ani la Sorbona, la Paris, doream în 
acelaşi timp să trec licenţa în litere. 

— Îţi vei relua studiile după război ? 

— După război ?... 

— Vom încerca să-ți dăm o mână de ajutor. 

La limita jignirii, Gabritt răspunde : 

— Purtarea mea nu are nici o legătură cu acest țel. 

— Oh! la la ! Dar eşti susceptibil ca o fetişcană. Nu ne- 
am gândit nici o secundă la aşa ceva. 

Tremură toată noaptea pe tender. Amorţiţi de frig, sunt 
coborâțţi în zori pe cheiul Oldenburg. Continuând în mod 
fals să fie amenințător cu francezii, Gabritt se informează. 

— Vom face autostop, decide însoțitorul. 

Cei trei oameni traversează oraşul de-a curmezişul 
vestigiilor fumegânde ale bombardamentelor. Sunt în 
centru când izbucnesc urletele sirenelor. Gabritt găseşte 
intrarea unui adăpost, după ce a aruncat o privire de jur- 
împrejur. Scoate cătuşele prizonierilor şi toţi trei aleargă în 
direcția refugiului. 

Spectacolul e dezgustător. O mulțime abjectă se 
năpusteşte spre orificiul îngust. E un amalgam uman 
compact care şi-a pierdut orice demnitate. 

Oamenii se bat, trag de hainele femeilor şi copiilor 
pentru a trece înaintea lor. Bătrânii sunt călcaţi în picioare 
într-o cumplită scenă de panică generală, colectivă. 

Gabritt se precipită. Cu crosa armei doboară doi 
bădărani năuci şi, fără să ezite, amenință mulțimea. 
Neuwirth înțelege că e gata să tragă. 

Un om încearcă să se furişeze ; Rosier îi dă o lovitură 
puternică cu pumnul. Neţinând seama de handicapul 
rănilor, Neuwirth intervine la rândul său. 

Sub amenințarea pistolului-mitralieră din mâna lui 
Gabritt, mulțimea dă înapoi şi subofițerul poate pune 
ordine în coborârea spre adăpost. 

Sub potopul de foc care cade timp de o jumătate de oră 
asupra oraşului, subofițerul german e constrâns să 
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amenințe cu arma vreo zece oameni, care-l privesc sălbatic, 
cuprinşi de o furie copleşitoare. 

Insolita călătorie continuă prin sate lovite de 
bombardamente. Sunt folosite vehicule de tot felul, care îi 
acceptă să parcurgă câţiva kilometri. 

În cele din urmă, după o săptămână de vagabondaj prin 
agonia unei națiuni, trioul ajunge la lagărul X.B. 

O lumină ternă substituie un amurg lugubru, şi 
gemetele porții lagărului au un dangăt dureros de moarte. 
Cel ce anunţă decesul unei amiciții scurte, dar fără ieşire. 

La biroul de primire, Gabritt se supune obişnuitelor 
ritualuri ce îi sunt impuse. Nu îndrăzneşte să strângă mâna 
prietenilor săi. Silueta înaltă şi deşelată se îndepărtează, 
pălăcind în noroi. Poarta lagărului scârțâie din nou, geme 
într-un vaiet sacadat, şi tânguirile ei se înşiră ca nişte 
lacrimi. 
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Mânecii. 
până la sacrificiu. 
tudine. 


cei ai Franţei libere. 
cerită. Ei privesc cerul 


şească.“ 


ÎNVING x i 


Un comando francez ţine în șah 
armata germană ajunsă la Canalul 


O epopee a vânătorilor parașu- 
tiști francezi, începută 
1940. Oameni care sfidează moar- 


tea, tineri hotărâți,  îndrăzneți 


„Pentru parașutiști, războiul 
semnat primejdie, îndrăzneală, soli- 


Cei mai expuși dintre toţi, cei mai 
curajoși, cei mai singuratici au fost 


(...) Scopul a fost atins, victoria cu- 
fără să 


pălească și pământul fără să ro- 
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